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Au pays de la tromperie
Quelles sont les différentes fonctions 
du masque ?





«Je n’ai jamais su raconter une histoire. Pourquoi n’ai-je pas reçu ce don de 	
mnémosyne? A travers cette plainte, et sans doute pour m’en défendre, un soupçon 
s’insinue toujours : qui peut vraiment raconter une histoire? Une narration, est-ce 
possible? Qui peut se vanter de savoir ce qu’engage un récit? Et d’abord la mémoire 
intrigue entre l’être et la loi de la mémoire?
Quel est le sens du mot mémoire(s) en français au masculin ou au féminin (un 
mémoire, une mémoire), au singulier ou au pluriel (un mémoire, une mémoire, des 
mémoires)? S’il n’y a pas de sens hors mémoire il y aura toujours quelque paradoxe 
à interroger l’unité de sens « mémoire » comme ce qui lie la mémoire au récit ou à 
tous les usages du mot « histoire » (story, history, Historie, Geschichte, etc). » 

Jacques Derrida, le don de Mnémosyne

Ce questionnement du philosophe Jacques Derrida nous paraît 
apte à ouvrir notre mémoire, notre récit. Il nous rappelle en effet 
que chaque récit peut être remis en question, que tout point de vue 
est basé sur une mémoire subjective, et donc potentiellement 	
défaillante. L’Histoire est constamment réécrite, le plus souvent 
par les vainqueurs. Dans ce contexte, le but de notre mémoire nous 
apparaît clairement : il s’agit de se positionner dans le vaste champ 
des références possibles de l’histoire de l’art, de la littérature et de 
la psychanalyse pour en faire ressortir un fil conducteur, qui puisse 
nous guider vers la vérité. 
Le mot de «vérité» n’est pas pris au hasard. C’est en effet le but de 
nombreuses disciplines, notamment de la philosophie, que de 	
trouver la vérité. Ce but est difficile, il s’agit en effet de se défaire 
de nos nombreuses pré-conceptions et d’accepter la douleur que la 
vérité peut engendrer. Il s’agit de faire tomber les masques.
Ainsi, notre mémoire cheminera dans un ensemble de textes et 
d’oeuvres, qui tous ont un lien avec la question du masque. Ces 
références nous serviront elles-même de masques, à travers lesquels 
pourra résonner la voix de la vérité. Notre questionnement sera le 
suivant : quelles sont les différentes fonctions du masque ?

Le masque est un objet profondément ambivalent, qui met en crise la 
notion d’identité. Dès son origine, son paradoxe est annoncé. 	
Le héros grec Ulysse, questionné par le cyclope sur son nom, lui 
répond : « Je suis Personne ». 



Cette phrase a une double signification (double contrainte) : je suis 
une personne, j’existe en tant qu’être humain; et : je suis personne, 
anonyme, mon identité est cachée. Per-sonare, c’est parler à 		
travers. En effet les acteurs grecs portaient un masque pour montrer 	
l’émotion du personnage, mais aussi pour faire résonner leur voix à 
travers, pour qu’elle soit amplifiée. Il y a donc un lien dès l’origine du 
masque avec la parole.

Le masque est lié à de nombreuses facettes de la vie humaine, à des 
moments intenses de fête, de combat, de transe, et même à la mort. 
Il n’y a qu’à dresser simplement la liste des signifiants associés au 
masque pour s’en rendre compte. Ce peut être un masque de 	
protection, de beauté, un masque de combat, de sport,  un masque 
chamanique, de carnaval, de rituel, ou encore un masque de cinéma 
ou de théâtre. 
Dans ce mémoire nous n’aborderons pas toutes ces facettes, mais 
nous nous concentrerons sur l’utilisation qu’en font les artistes et 
les penseurs. En effet, nous verrons qu’un masque peut aussi être un 
concept, un objet fait de mots et d’idées.

Nous voulons dans ce mémoire mettre à jour les lignes de faille qui 
déchirent cet objet, comme autant de signaux révélateurs de l’aspect 
schizoïde de l’identité culturelle européenne, et plus largement de la 
psyché humaine :

-Nous verrons, dans un premier temps, l’aspect magique du masque, 
au travers du texte Le rituel du serpent de l’historien de l’art Aby 
Warburg. Cette recherche sera mise en parallèle avec l’exploration 
photographique des rituels au Japon de Charles Fréger.

-Dans un deuxième temps nous étudierons la fonction de 		
l’identification, en partant de la notion théorisée par Jacques Lacan : 
le «stade du miroir», résumée par Michel de Certeau.

-Puis nous étudierons le roman de Siri Hustvedt, « Un monde 	
flamboyant ». Dans ce texte l’écrivain met en scène une artiste New-
Yorkaise qui utilise une stratégie de dissimulation pour présenter ses 
oeuvres sous une identité masculine. La question du travestissement 
sera donc abordée, puisque, selon Lacan : 
« Sans aucun doute, c’est par l’intermédiaire des masques que le masculin, le féminin, 
se rencontrent de la façon la plus aigüe, la plus brûlante. »



-C’est justement avec la pensée de Lacan que nous continuerons. 
Dans son séminaire intitulé les quatre concepts fondamentaux de la 
psychanalyse , Lacan établit une relation entre le masque est la pein-
ture, à travers la notion d’écran.

-Puis nous nous pencherons vers les oeuvres des artistes 	
contemporains : nous verrons  le travail photographique de 		
Francesca Woodman. Puis le travail de Marnie Weber nous 		
préoccupera, pour ses qualités de fiction autant que pour la 		
résurgence qu’elle propose de l’aspect magique du masque.
Nous étudierons également le cas de Maurizio Cattelan, artiste 
contemporain utilisant le masque comme un moyen de satire.

-Enfin, une critique des relations contemporaines sera réalisée, 
autour de la question de l’identité que l’on donne à voir sur les 
réseaux sociaux, et qui s’apparente à un «masque de beauté», où ce 
que l’on donne à voir est la partie lissée, voire fantasmée, de la vie 
quotidienne. Ces manières « propres » d’établir des relations seront 
déconstruites, notamment par l’approche du texte de Freud 
le Malaise dans la civilisation .

Toutes ces oeuvres, et d’autres encore, seront pour nous autant de 
points d’ancrages dans un vaste champ artistique, qui s’ouvre avec 
l’entrée de l’homme dans la culture. Dès que l’homme accède au 
langage, dès qu’il commence à fabriquer des simulacres, il porte un 
masque. Toute la question est alors de savoir l’utiliser.

Dans les interstices de cette recherche théorique se glisseront des 
fragments de prose, des récits autobiographiques servant à faire lien 
entre le questionnement «scientifique» et la vie intime.





Le premier livre que j’aie jamais lu, à l’âge de six ans, est un 
roman d’apprentissage : Harry Potter à l’école des sorciers de 
JK Rowling. Ce conte magique, désormais mondialement connu et 
reconnu, m’a tout de suite happé dans son univers fantastique: 
Harry Potter, c’était moi. 

Vingt ans plus tard, je constate que les thèmes qui m’inté-
ressent pour mon mémoire étaient déjà développés dans ma pre-
mière lecture. Il y en a trois, incarnés par trois figures des 
enseignants de Poudlard : la métamorphose avec Mrs Mc Gonagall, 
le masque avec le professeur Quirell, et enfin le miroir avec 
le directeur Dumbledore.

Mc Gonagall enseigne la métamorphose à la classe des premières 
années, dont fait partie Harry Potter. C’est une Animagus: elle 
sait elle même se transformer à volonté en chat, qui garde la 
trace de ses lunettes rondes sur son pelage. La métamorphose 
est présentée comme un exercice magique difficile et périlleux, 
accessible seulement aux sorciers expérimentés. 

Mr Quirell est professeur contre les défenses du mal. Il en-
seigne les sortilèges à utiliser contre les créatures malfai-
santes. Paradoxe : il est lui-même la créature la plus dange-
reuse du château, puisqu’il cache le fameux Lord Voldemort en 
lui! C’est donc un masque vivant, puisque Voldemort vit litté-
ralement derrière sa tête. L’ambivalence du masque est incarnée 
par ce personnage, bégayant devant ses élèves, mais prêt à tuer 
Harry à la fin du livre. 

Enfin, le miroir est lui aussi montré dans son ambivalence, dans 
la dialectique de présence/absence qu’il met en jeu. Harry, 
se perdant dans les couloirs, tombe une nuit sur la Salle sur 
Demande. Il trouve alors le miroir du Risèd, qui le reflète 
entouré de ses deux parents, tous deux tués par Voldemort. Son 
désir est accompli devant ses yeux, et c’est ainsi que chaque 
nuit, Harry retourne dans cette salle spéciale. Mais Dumbledore 
finit par lui rendre visite, et le met en garde contre l’illu-
sion de la réalisation de ses désirs. 

Ces trois thèmes, de la métamorphose, du masque et du miroir 
sont donc traités par JK Rowling sur un mode magique. Ils 
montrent leurs liens avec le désir, ainsi que leur ambivalence. 
Plus largement ils interrogent la notion d’identité, toujours 
mouvante lors de l’adolescence. La fiction littéraire montre une 
initiation, c’est un récit d’apprentissage, de construction de 
soi, dans un monde magique où les forces du mal sont omnipré-
sentes - il n’est donc pas si éloigné de notre monde réel…





magie
métamorphose

relation homme-animal
homme-nature 

symbole

Notre but dans ce chapitre n’est pas de faire l’inventaire complet des 
objets masques existants. En effet l’histoire du masque est 	
millénaire, et se retrouve dans toutes les cultures. Que ce soit en 
Afrique, en Asie, en Europe, en Amérique, ou même dans le Cercle 
Arctique, le masque a servi dans des rituels. C’est un objet qui 
accompagne les danses, qui permet d’acquérir de la puissance, qui 
effraie les ennemis et invoque les esprits. 
N’étant pas ethnographes, nous ne ferons donc pas le tour du monde. 
Nous nous concentrerons au contraire sur un texte précis, écrit par 
un historien de l’art au début du XXème siècle. Ce choix peut sem-
bler arbitraire, mais nous préférons partir d’une source connue que 
d’avoir à parcourir de fastidieux catalogues de musées. De plus, la 
pensée et les conclusions de l’auteur nous accompagnerons tout au 
long de ce mémoire, notamment les notions d’immersion, de sophro-
syne, et de survivance. Nous allons en effet parler du texte du Rituel 
du Serpent, écrit par Aby Warburg.

Aby Warburg est un historien de l’art juif allemand, spécialiste de 
la Renaissance italienne. Travaillant autour des peintres comme 
Boticelli ou Ghirlandini, il analyse les oeuvres des peintres floren-
tins et repère leurs particularités : lignes serpentines, reprise de 
figures antiques telle que la Nymphe. Il mêle sa pensée aux écrits 
de Nietzsche. C’est l’inventeur d’une méthode de recherche connue 
sous le nom d’iconologie. Cette méthode, aujourd’hui vulgarisée 
par les moteurs de recherche d’internet, consiste à faire entrer en 
résonances les images, en tissant des liens entre les formes et leurs 
significations. La notion de survivance est par ailleurs cruciale dans 
cette manière de penser : selon Warburg, les artistes s’approprient 
les cultures anciennes, et créent des oeuvres qui font resurgir des 
idées et des figures d’autres époques. Ainsi, la Renaissance Italienne 
peut être considérée comme une résurgence des dieux païens dans 
l’art chrétien. 



L’histoire personnelle de Warburg est extraordinaire, et apparaît 
comme symptomatique, voire représentative de l’Histoire du XXème 
siècle. Elle condense à la fois les questionnements sur la judéité, 
sur l’argent (Warburg était le dernier descendant d’une importante 
famille de banquiers), sur la folie, et sur la recherche.
Aby Warburg présente à la fin de la Première Guerre Mondiale une 
accès de folie qui le conduit à se faire interner dans l’Institut 	
Bellevue, chez le psychiatre Ludwig Biswanger. Il va y passer cinq 
années. Au terme de ce long séjour, et comme clé de sortie, Warburg 
va prononcer une conférence. Il se remémore alors les détails d’un 
voyage qu’il avait réalisé des années auparavant, chez les Indiens 
Hopis. Pour sortir de son internement, il expose ses théories pour les 
patients de l’Institut, accompagnée de photographies et de 	
dessins réalisés sur place. Le titre est Images du territoire des Indiens 
Pueblos en Amérique du Nord. 

Warburg propose un point de vue anthropologique sur les pratiques 
rituelles des Indiens, tout en mêlant son analyse avec des références 
à l’histoire de l’art européenne de la Renaissance, et aux concepts 
nietzschéens du Dionysiaque et de l’Apollonien. Durant son voyage, 
il a le temps d’observer plusieurs rituels. 
Voici un extrait de cette conférence : 

« L’ indien pueblo n’est pas seulement un agriculteur, c’est aussi un chasseur - même 
s’il l’est moins que les tribus sauvages qui vivaient autrefois dans ces régions. Pour 
vivre, il a besoin de maïs, mais aussi de viande. Il faut voir en réalité dans la danse 
des masques, qui nous apparaissent de prime abord comme des fêtes accompagnant 
la vie quotidienne, la recherche de moyens de subsistance par le groupe social grâce à 
des pratiques magiques. La danse des masques, où nous ne voyons d’habitude qu’un 
simple jeu, est dans son essence une méthode sérieuse, guerrière pourrait-on dire, de 
lutte pour l’existence. N’oublions pas que ces danses, qui ne comportent pas les 	
coutumes sanglantes de tortures humaines que l’on trouve dans les danses guerrières 
des Indiens nomades, les pires ennemis des Pueblos, et qui sont donc foncièrement 
différentes de celles-ci, n’en restent pas moins, par leur origine et leur tendance 
interne, des danses de chasse, de récolte et de sacrifice. En se masquant, c’est-à-dire 
en se glissant par imitation à l’intérieur de son butin-qu’il s’agisse d’un animal ou 
de maïs-, le chasseur ou l’agriculteur croit s’emparer par anticipation, grâce à une 
mystérieuse métamorphose mimétique, de ce qu’il cherche en même temps à obte-
nir par son travail matériel de la journée, comme chasseur et comme agriculteur. La 
recherche de moyens de subsistance par le groupe social est donc schizoïde : c’est la 
rencontre de la magie et de la technique.



Cette coexistence de la civilisation logique et d’une causalité magique fantasmatique 
montre à quel point les Indiens pueblos se trouvent dans une situation de transition, 
singulièrement hybride. Ce ne sont plus des êtres vraiment primitifs, se servant 	
uniquement de leurs mains, pour lesquels il n’existe pas d’activité portant sur 	
l’avenir éloigné, mais ce ne sont pas encore des Européens que la technologie a 	
rendus sereins, attendant l’évènement à venir comme une nécessité organique ou 
mécanique. Ils sont à égale distance de la magie et du logos, et leur instrument c’est 
le symbole, qu’ils savent manier. Entre l’homme qui saisit dans sa main et l’homme 
qui pense, il y a l’homme qui établit des relations symboliques. Et les danses des 
Indiens pueblos nous offrent dans doute quelques exemples de ce stade de la pensée 
de la conduite symbolique. »

La danse des masques des indiens Pueblos est présentée comme une 
« méthode sérieuse », de « lutte pour l’existence ». C’est donc une 
« danse de chasse, de récolte et de sacrifice. », les trois activités qui 
fondent la vie quotidienne des Indiens, et qui leur permet d’assumer 
leur subsistance. 
Puis Warburg explique l’intérêt de se masquer : pour les hopis, ren-
trer dans la peau d’un animal permet de convoquer les forces de la 
nature. C’est un symbole adressé aux esprits, qui leur envoie le signal 
d’une soumission, d’une allégance à leur puissance. Ce symbole est à 
mi-chemin entre une conception «magique» du monde et la concep-
tion «technique», manifestée lorsque les hopis travaillent la journée 
dans les champs.
Le mot de « métamorphose » est avancé pour expliquer la transfor-
mation induite par le port du masque. La métamorphose est une 
action mimétique, qui rend animal l’humain.  
C’est laconfrontation entre l’irrationnel et le rationnel qui intéresse 
Warburg, cette tension entre deux polarisés que nous 	nommerons  
« l’immersion » et « la sophrosyne ». L’immersion, c’est ce qui se 
passe lors des rites dionysiaques, lorsque les danseurs entrent en 
transe. Ils deviennent possédés par les esprits. La sophrosyne, c’est 
au retour de l’immersion, le moment de clarté et de sérénité d’esprit, 
que les grecs recherchaient activement.  Les Indiens Pueblos, dans 
leurs danses des masques, entrent en immersion, dans un rituel qui 
va communier avec ce qui leur est étranger. 

Warburg parle ainsi de la « conduite symbolique ». Ce vocabulaire 
nous intéresse particulièrement, puisque Jacques Lacan utilise ce 
terme de Symbolique en association de l’Imaginaire et du Réel, 





dans sa théorie des noeuds borroméens. Pour rappel, cette théorie 
lacanienne montre les trois champs du Réel, du Symbolique et de 
l’Imaginaire entrelacés : chacun supporte l’autre, et il ne saurait 
donc exister l’un sans l’autre. Le Symbolique est en rapport avec le 
langage, qui recouvre le réel d’une dentelle de signifiants. Il permet 
de matérialiser les pensées, de donner forme aux croyances et aux 
conceptions humaines.

Pour Warburg, l’histoire de l’art est une discipline qui s’intéresse aux 
lignes de faille entre les deux états d’immersion et de sophrosyne. 
Les oeuvres d’art qui l’intéresse sont celles qui mettent en tension 
des éléments hétérogènes, qui montrent des survivances de la pen-
sée magique païenne dans l’art chrétien. C’est pourquoi les danses 
des masques des indiens Pueblos l’ont particulièrement marqué : il 
y trouve l’origine de l’esthétique, marquée au départ par une 	
conception magique. Comme il l’énonce : 

« Entre l’homme qui saisit dans sa main et l’homme qui pense, il y a l’homme qui 
établit des relations symboliques. Et les danses des Indiens pueblos nous offrent dans 
doute quelques exemples de ce stade de la pensée de la conduite symbolique.»

Le masque est donc un objet de rituel qui permet à celui qui le porte 
d’entrer en immersion. La danse des masques montre comment les 
humains peuvent se métamorphoser en animaux, et ainsi créer un 
espace de pensée symbolique.

Voyons maintenant comment une survivance de ce rituel, concentré 
cette fois sur l’individu, se retrouve dans la fiction des super-héros 
américains. 
Prenons deux exemples : Batman et Spiderman. 
Lorsque Batman met son masque aux oreilles pointues et sa longue 
cape, il se transforme en chauve-souris humaine. Il est en immersion 
dans la cité obscure de Gotham. Il peut alors voler, combattre les 
voleurs, truands et les malfaiteurs. 
Lorsqu’il enlève son masque, il redevient Bruce Wayne. Il retourne 
à l’état de sophrosyne, à sa position de milliardaire, dirigeant d’une 
grande compagnie. 
Lorsque Spider-man enfile son masque aux grands yeux d’araignée, 
il s’immerge dans la verticalité de la ville. Il peut alors grimper aux 
buildings, lancer des fils de toile d’araignée et s’en servir pour sauter 
d’immeubles en immeubles. Sa force est décuplée, ses sens affutés, 



il peut alors arrêter voleurs et bouffons verts. 
Quand il enlève son masque, il redevient Peter Parker, jeune photo-
graphe rangé qui s’occupe de sa tante. 
Ces deux exemples nous montrent la survivance du rituel du masque 
dans l’imaginaire contemporain. Certains aspects du rituel ont 	
changé; ils indiquent les modifications des modes de pensée. Ainsi, 
d’une part, le rituel de groupe s’est concentré dans une figure unique, 
un super-héros, c’est-à-dire un surhomme. 
D’autre part, la danse des masques censée appeler les forces de la 
nature par une voie magique s’est transformée en un déguisement 
qui condense la puissance de la science dans un corps humain. Enfin, 
le but a changé : la quête de subsistances s’est transformée en une 
quête de justice.
Ces trois points montrent les symptômes d’un mode de pensée 	
individualiste et capitaliste. 
En effet, depuis la révolution industrielle, le culte de l’individu s’est 
amplifié jusqu’à atteindre aujourd’hui des summums d’égoïsme et 
d’individualisme. Le super-héros est, comme la célébrité, une 	
manifestation de la culture de l’individualisme répandue 		
aujourd’hui.
Deuxièmement, la croyance dans le progrès et la science ont abouti 
à une ignorance des puissances de la nature, jusqu’à la situation 
actuelle où la nature revient vers nous de façon menaçante-montée 
des eaux, réchauffement climatique, effet de serre. La substitution 
d’une invocation magique de l’animal, dans la danse des masques, 
à un discours scientifique et rationnel dans la fiction du super-	
héros-une araignée à l’organisme génétiquement modifié pique un 
jeune homme, qui possède alors des pouvoirs spéciaux- montre la 	
modification dans la manière de concevoir le rapport de l’homme à 
la nature : non plus l’échange, mais la domination. 

C’est bien ce qu’Aby Warburg soulignait dans la fin de son texte du 
Rituel du Serpent, en écrivant : 

« le télégramme et le téléphone détruisent le cosmos. La pensée mythique et la 
pensée symbolique, en luttant pour donner une dimension spirituelle à la relation de 
l’homme à son environnement, ont fait de l’espace une zone de contemplation ou de 
pensée, espace que la communication électrique instantanée anéantit ».

Nous avons perdu cette dimension spirituelle, à cause de la 		
technologie.



Revenons à la notion de survivance. Cette théorie montre que les 
images « migrent » d’époque en époque. Les formes chargées de 
pathos réapparaissent à d’autres époques. Ainsi le travail 		
photographique Yokainoshima  de Charles Fréger, présenté aux 
Rencontres d’Arles 2018 montre un bel exemple de survivance : des 
rituels japonais qui sont ancrés dans la tradition reviennent à jour 
sous forme de photographies.
Son travail a fait l’objet d’une exposition au musée des Confluences 	
à Lyon. En regard à ses photographies, des masques japonais 	
(de no, de kyogen ou de gigaku)  et sculptures de la collection du 
musée étaient présentées. Dans le catalogue Esprits du Japon, Helena 
Ter Ovanessian analyse le contexte dans lequel s’inscrit la démarche 
de Charles Fréger :

« Entre 2013 et 2015 Charles Fréger parcourt l’archipel japonais et photographie 
des figures masquées rituelles qui donneront lieu à la série Yokainoshima. Ce titre, 
inventé par l’artiste, qui pourrait être traduit par « l’île aux créatures surnaturelles », 
fait référence aux entités immatérielles vivant tout autour des Japonais et générant 
des phénomènes mystérieux. Les figures masquées, pour la plupart issues de 	
communautés rurales, constituent pour l’artiste un répertoire de formes esthétiques, 
de postures et de paysages. Elles sont photographiées en dehors de leur contexte de 
fête et de cérémonies : portraits en pied posés dans un environnement naturel choisi 
par le photographe. Le sujet photographié est une personne habilitée à porter le 
costume et la prise de vue est généralement réalisée pendant la saison du rituel. Les 
fêtes et cérémonies masquées sont très codifiées. Elles ont lieu dans un cadre sacré où 
les règles et les interdits sont légion. Les porteurs de masques incarnent ds divinités, 
des animaux et des démons en reproduisant, de manière théâtralisée, les gestes 	
ancestraux définis par la communauté. Dans le cadre de ces rituels , le port d’un 
costume implique à la fois l’invocation d’une divinité « invitée », l’incarnation et 
l’interprétation de celle-ci. Les êtres invoqués sont divers et les raisons de ces appels 
sont multiples : il peut s’agir d’obtenir des divinités la guérison, la chance, la 	
prospérité , la protection face aux forces négatives, de demander l’abondance agricole, 
ou encore de prier pour l’esprit des défunts.
Expression d’un syncrétisme irriguant les différentes régions du Japon, l’importance 
et la variété de ces pratiques de rites et de fêtes costumés laissent entrevoir la nécessi-
té pour les Japonais d’établir, à certains moments de l’année, un lien avec les divinités 
et les forces naturelles qui les entourent. Les dieux et les formes d’invocation ont 
évolué avec le temps et les échanges culturels. L’implantation du bouddhisme et 
rapprochement avec la tradition shintô ont engendré une spiritualité particulière 
répondant à un besoin d’expliciter le milieu dans lequel vivent les japonais ainsi 
qu’une conception singulière de la survie du reikon -esprit-âme- après la mort. »



On voit dans ce texte que le photographe s’inscrit dans une 		
recherche des constumes de coutumes et traditions qui lui sont 
étrangères. C’est de la rencontre de l’Autre, de la confrontation avec 
des formes chargées d’histoires, que la photographie tire sa force. Le 
contexte japonais dans lequel le photographe s’immerge est parti-
culier : le Japon est une île où les puissances de la Nature sont pré-
sentes au quotidien, où l’agriculteur doit affronter pluies, tempêtes, 
voire séismes. Ainsi les constumes japosnais sont-ils uniques.Fréger 
explicite lui-même son intérêt pour ces costumes :

« Je suis moins intéressé par le rituel en lui-même que par la personne qui y 	
participe. J’aime vraiment le rapport de tension entre l’individu et son costume, son 
uniforme ou son vêtement. Pour moi, c’est déjà un sujet en soi : comment il 	
s’accoutre, comment il porte le costume , comment il va avec plus ou moins de 	
théâtralité devenir son personnage, jouer son rôle. Yokainoshima présente des 	
personnes qui incarnent et prennent part à une sorte de grand théâtre. Je pense que 
c’est ce qu’on retrouve dans le théâtre no, une façon de rappeler le contrôle humain, 
le jeu. »

Ici nous abordons la notion de théâtralité. Le masque est d’abord ce 
qui permet d’entrer dans la fiction, dans la représentation. Il permet 
de devenir un autre, d’incarner un personnage. On en revient donc à 
l’étymologie du personnage abordée en introduction : l’acteur « parle 
à travers » son masque pour faire entendre les voix des esprits de la 
nature. En même temps, il reste présent dans les photographies de 
Fréger en tant que corps, et n’est donc pas tout à fait caché par son 
déguisement. La démarche de Fréger s’inscrit dans  l’histoire 	
européenne du japonisme. Ce mouvement des artistes vers la 	
tradition japonaise des estampes, a notamment permis l’émergence 
de la peinture impressionniste, et des Nabis. On se souvient du 	
portrait d’Emile Zola, par Edouard Manet : les murs de la chambre de 
l’écrivain sont littéralement recouverts de reproductions d’estampes. 
Deux siècles plus tard, Fréger nous montre que cet intérêt garde sa 
valeur de surprise : 

« On est sur un processus du XIXème siècle, on découvre quelque chose qui nous 
est étranger. C’est intéressant, d’autant plus aujourd’hui, car les gens ont tendance à 
croire que le monde se globalise et que tout a été vu et contrôlé. Il se trouve que le 
monde a encore beaucoup d’aspérités. D’innombrables communautés et phénomènes 
sont encore invisibles et vont le rester longtemps. Etre en lien avec ces communautés 
invisibles, cela me parle énormément. »





Enfin, Fréger analyse la composition de ses images :

« D’abord il y a un cadrage, puis une disposition des modèles dans l’espace assez 
rigoureuse. En général je travaille sur des portraits seuls, en plan entier ou 		
américain, ou alors sur des duos, qui sont souvent côte à côte. Dès que je commence 
à passer au-delà de deux personnages, je déplie l’image en travaillant sur l’arrière-
plan, en sachant très bien que mes arrière-plans vont être flous. Ce qui va créer la 
dynamique, c’est la réponse entre les attitudes de chacun. Chez les sa’otome, il y a 
une harmonie globale avec leurs dos courbés. Le dos courbé, c’est aussi ma signature 
: l’homme devient animal au moment où il commence à se courber, c’est comme cela 
qu’il le joue. On n’est pas dans une posture hiératique, droite, contrairement au duo 
de pa’antu, qu’on attendait dans une position animale. Je les photographie comme 
si je photographiais Louis XIV, j’inverse les rôles. Avec les sa’otome, ces femmes 
avec des fleurs sur les chapeaux et des robes aux motifs de héron, je sentais que je 
risquais de m’éloigner de mon sujet, une forme de bestiaire.Mes références visuelles 
étaient les yokai de Hokusai, toutes ces représentations où la nature donne l’attitude 
de l’homme, de la personne photographiée. Ce sont ces gravures, ces estampes avec 
des hommes vêtus en pardessus en paille qui marchent sous la pluie et courbés sur 
eux-mêmes. Ce sont le vent et la pluie qui modèlent le corps de la personne qui est 
représentée dans les dessins de Hokusai. Et que moi je réutilise. C’est le rapport du 
sujet dans la nature qui fait l’image. »

Fréger propose donc une collection de costumes et de masques, 
qui reprend les éléments des estampes de Hokusai. Cette collection 
photographique nous renvoie à des formes de survivances, à des 
rites et coutumes toujours pratiqués aujourd’hui, alors même que la 
croyance en leur efficacité n’a pu que s’effacer face à l’omniprésence 
de la technologie. D’un rituel d’invocation de la nature, nous 	
passons donc à des photographies grand format exposées dans des 
lieux d’art contemporains français : les Rencontres d’Arles, le musée 
des Confluences de Lyon. Les masques migrent de continent, 	
traversent les siècles pour nous rappeler la possibilité d’une 		
rencontre autre avec la nature.





La référence à l’homme se métamorphosant en animal en se 		
courbant nous intéresse particulièrement. En effet dans le texte du 
rituel du serpent, Aby Warburg observait déjà une pareille 	 trans-
formation, dans la danse des antilopes :

« A San Ildefonso, c’est-à-dire dans un pueblo proche de Santa Fé, depuis longtemps 
sous influence américaine, les Indiens se groupèrent en vue de la danse. D’abord les 
musiciens se mirent en place, armés d’un grand tambour. Vous les voyez là devant les 
mexicains à cheval. Puis les danseurs se rangèrent sur deux files parallèles, 		
adoptant par leurs masques et leur attitude les traits caractéristiques des antilopes.
Les deux files se mouvaient de deux façons différentes. Ou bien les danseurs 	
imitaient la démarche de l’animal, ou bien ils s’appuyaient sur les pattes de devant, 
c’est-à-dire sur de petits bâtons entourés de plumes, avec lesquels ils exécutaient des 
mouvements sur place. A la tête des deux rangées il y avait une figure féminine et un 
chasseur. La seule chose que je pus apprendre à propos de la figure féminine, c’est 
qu’on l’appelait « la mère de tous les animaux ». C’est elle qu’implore celui qui imite 
l’animal. »



Warburg continue en analysant le rituel :

« En se glissant à l’intérieur du masque animal lors de la danse de chasse, on 	
s’approprie en quelque sorte l’animal, par anticipation de sa capture. Cette règle n’a 
rien de ludique. Pour l’homme primitif, les danses des masques représentent, dans le 
processus qui le relie à ce qui est le plus extérieur à sa personne, la soumission la plus 
forte à un être étranger. En imitant, costumé et masqué, les expressions et les 	
mouvements d’un animal, par exemple, ce n’est pas pour s’amuser que l’Indien se 
glisse dans cet animal, mais pour obtenir quelque chose de la nature, par la magie, 
en métamorphosant sa personne, parce qu’il ne croit pas que sa personne puisse y 
parvenir sans être élargie ou métamorphosée. »

Le rituel des masques est donc bien un moyen de se 			 
métamorphoser, une immersion dans le devenir-animal afin 		
d’invoquer les forces naturelles. Que ce rituel puisse s’observer sur 
la Terre entière, du Japon à l’Amérique, et à toutes les époques, nous 
montre ce qu’il porte d’universel.
Warburg élabore avec son voyage en Amérique sa théorie de 
la survivance : 

«  Sur les hauts plateaux du Nouveau-Mexique, j’acquis la conviction que l’homme 
primitif, partout dans le monde, fournit l’étalon intérieur de ce qui, dans la « haute » 
culture, est habituellement présenté comme un processus en apparence intérieur. »
 
Ce renversement du point de vue, considérant l’art « primitif » 
comme révélateur de la structure de l’art occidental, est repris par de 
nombreux mouvements artistiques de l’avant-garde. Nous avons par-
lé auparavant du japonisme et de l’influence de l’art de l’estampe sur 
la peinture impressioniste. Un peu plus loin dans le XXème siècle, ce 
sont les cubistes qui reprennent les formes des masques nègres, leur 
force et la simplification des lignes, pour révolutionner le portrait. 
Mais ce sont aussi les surréalistes qui puisent dans les formes des 
arts primitifs comme des expressions directes de l’inconscient. Il 	
suffit de contempler une photographie de l’atelier d’André Breton 
pour s’assurer de l’influence que les arts non-occidentaux ont eu sur 
le développement du surréalisme, et a fortiori de l’art contemporain.
 Le masque est donc un objet qui est ancré dans la psyché humaine, 
et qui permet l’identification à l’Autre, à « ce qui est le plus extérieur 
à sa personne ». Nous verrons avec Michel de Certeau et Lacan en 
quoi la psychanalyse peut nous renseigner sur la structure qui 	
détermine cette identification.





Je suis né d’un père chinois et d’une mère française. 
D’après la constellation qui présida à ma naissance, 
je suis donc un métis, un hybride partagé entre deux 
cultures, deux mondes radicalement différents. 
Dès mon enfance, j’ai senti qu’il y avait de l’autre 
en moi. Cette culture chinoise, je la connaissais 
sans lui appartenir, je la frôlais. Ainsi mon père 
ne m’a jamais appris le chinois. Lorsque la famille 
de mon père nous rendait visite, notamment ma grand-
mère, je ne comprenais rien de ce qu’ils disaient. 
On communiquait par gestes. 
Depuis mes six ans, j’ai perçu ma différence des 
autres enfants. J’étais plus calme, introverti, je 
parlais moins. Le fait de porter des lunettes roses 
n’arrangeait rien. Ces lunettes, que je porte tou-
jours, et qui sont comme un masque que je suis obligé 
de porter, au risque de ne plus rien voir.
Il est donc dans la suite logique que près de vingt 
ans plus tard, je m’intéresse à la question du 
masque, de l’identité. Je vois ce mémoire comme une 
tentative de me positionner, pour comprendre com-
ment vivre avec deux cultures à la fois. Ainsi, je 
m’identifie dans un sens à Aby Warburg, par exemple 
dans cette photographie où il pose avec cet indien 
Pueblo (page 14) : on ne saurait dire qui des deux 
est le plus étrange…





« Je regardais mon reflet au fond des yeux. Fixement, sans ciller, jusqu’à ce que des 
larmes commencent à couler. Parfois, j’arrivais à me détacher totalement de moi-
même, parfois non. C’était quitte ou double. Quand ça marchait, c’était une méthode 
parfaite pour se calmer. Sinon, c’était une pure perte de temps. Tout dépendait de 
l’état dans lequel on se trouvait en s’approchant du miroir, et du changement que 
l’on pouvait noter en soi quand on s’en éloignait. »

Cet extrait du roman de Mariam Petrosyan, La maison dans laquelle, 
évoque une expérience que tout le monde a déjà faite : le trouble 
devant son propre reflet dans un miroir, lorsqu’on s’aperçoit que 
notre reflet nous regarde
Le miroir est un objet auquel, dans la littérature, on attribue des 	
propriétés magiques : il suffit de penser aux aventures d’Alice de 
l’autre côté du miroir pour s’en assurer. La superstition populaire 
veut aussi que si longtemps brise un miroir, sept ans de malheur 
nous attendent. 
Le miroir est donc, comme le masque, un objet ambivalent et chargé 
de croyances, qui permet de saisir ce qu’il en est de l’identité chez 
l’homme.
Cet objet, Jacques Lacan en a utilisé les propriétés pour élaborer une 
théorie de l’identification. Il l’a appelée le stade du miroir. 
 Michel de Certeau, dans son essai Histoire et psychanalyse entre 
science et fiction, résume l’essentiel de cette fonction: 

« Dès 1936, Lacan analyse ce qu’il appelle « le stade du miroir ». Cette scène 	
enfantine n’est pas seulement pour lui, un stade du développement (entre six et 
dix-huit mois), mais une « fonction exemplaire ». Alors que l’enfant n’a que des 
expériences corporelles dispersées, successives et mobiles, il reçoit du miroir l’image 
qui le fait un, mais sur le mode d’une fiction. Avec un « affairement jubilatoire », il 
découvre qu’il est un (forme primordiale du je), mais par l’aliénation qui l’identifie à 
cette chose autre que lui (une image spéculaire). L’expérience pourrait se formuler : je 
suis cela. Le je ne se forme qu’en s’aliénant. Sa capture commence avec sa naissance. 
Dans cet épisode exemplaire se manifeste la matrice d’une « identité aliénante » qui 
se répétera en des identifications secondaires. Dès lors, elle instaure le je comme 
« discordance du sujet d’avec sa propre réalité » et elle appelle le travail du négatif  
(« ce n’est pas ça ») par lequel le sujet se marque à l’intérieur du mensonge de son 
identité (« je suis cela »).



Le stade du miroir nous montre donc que l’identification à une image 
est par sa structure même aliénante. Cette aliénation se retrouve 
alors dans tous les champs de la vie : l’identification à des modèles 
est basée sur le mensonge. La publicité nous impose un corps 	
normé, le cinéma  nous promet une vie riche d’aventures, les réseaux 
sociaux mettent en avant une vie lissée et « propre » : toutes ces 
images spéculaires nous aliènent et nous font perdre notre réalité.
Le masque, né de la création artistique, vient alors comme une 
réponse à ces identifications aliénantes. Il est un jeu avec le lieu 
identificatoire dans la relation d’autre à autre.En affirmant son 	
mensonge, il permet de jouer avec la notion d’identité, de devenir 
autre. L’artiste, en utilisant le masque de la fiction, permet à des 	
personnages d’exister, et d’exprimer des vérités qui résonnent au 
plus profond de l’humain. La tromperie s’affirme comme telle, et 
permet par là même l’émergence d’une vérité. 
En effet, Michel de Certeau poursuit son analyse de Lacan en parlant 
du pays de tromperie, ce qui donne le titre de notre mémoire:

« La littérature explore le pays à l’intérieur duquel se déroule tout le voyage humain 
-le royaume de la tromperie. Elle est un travail dans l’élément de la tromperie; elle 
y trace une « vérité » qui n’est pas le contraire de l’erreur, mais, dans le mensonge 
même, la symbolisation de ce qui s’y joue d’impossible. Or il est frappant qu’en l’une 
de ses plus belles mises en scène de Freud, Lacan voit -ou plutôt il entend- le Moïse 
de la psychanalyse de vouer à conduire là son peuple : « Quoi qu’il en soit, il faut 
y aller. - Où? - Au pays de la tromperie. Là est le pays où je mène mon peuple », et 
cela, par « souci de vérité ». Est psychanalyste qui entre dans cette région, comme 
hier était solitaire (moine) qui partait au désert. Mais même là, « l’artiste toujours le 
précède »  et « lui fraie la voie ». »

On retrouve cette idée sous forme littéraire, dans le roman d’Ali 
Zamir, Anguille sous roche. Le titre désigne bien sa volonté d’utiliser 
ce qui est caché, ce qui cloche, pour faire résonner une parole vraie.
En effet tout le roman est le long monologue de l’héroïne, appelée 
Anguille, qui se noie dans la mer Méditerranée. Avant de sombrer, 
elle reprend son histoire. Dans cette situation d’urgence, indiquée 
par la ponctuation uniquement en virgules, la parole peut se libérer 
enfin :

« ce qu’il faut savoir c’est qu’il ne suffit pas seulement d’avertir, de conseiller ou 
d’instruire, mais de savoir qui l’on est, là où l’on est, pour pouvoir ouvrir sa gueule 
ou la boucler, avant de chanter, un coq doit s’assurer qu’il n’est pas à côté d’un



emmerdeur qui pourrait lui couper son chant à tout moment, je le répète, ce n’est pas 
parce qu’un coq chante à ravir qu’il saura ce qui se passe dans son logis, il y a tou-
jours des pièges à éviter, ils sont tendus de tous côtés, et parmi eux le pire y figure, 
les hommes ne sauront les éviter une fois qu’ils se métamorphosent en plusieurs 
rôles, oui, chacun est ici un acteur à multiples rôles, on change parfois de rôle sans 
le savoir, parce qu’on ne veut justement pas le savoir, c’est ce qui fait que le malheur 
frappe là où ça lui plaît, il peut toujours s’inviter à brûle-pourpoint comme la mort, 
n’arrêtez donc pas de porter vos masques comme cela a été indiqué sur la didascalie, 
vous verrez tôt ou tard ce que c’est que jouer »





identité narrative
le travestissement
l’art du masquage

Un écrivain invente des personnages. Ceux-ci, sans être l’écrivain 
lui-même, portent en eux quelque chose de sa personnalité, reflètent 
sa façon de penser. Ils sont autant de facettes de sa psyché, des 
masques.
La littérature est une façon de prolonger la vie en inventant un 	
spectacle, où l’écrivain est le metteur en scène de ses propres 
questionnements. Dans le roman de Siri Hustvedt, Un monde 
flamboyant, les ficelles de la fiction sont révélées. Dix-neuf points de 
vue sont crées autour d’une situation particulière. Cela donne une 
mise en abîme, puisque le roman parle de masques, et l’auteur elle-
même utilise ses personnages comme des masques.
Dans son ouvrage Temps et récit et Soi-même comme un autre 
(1990), le philosophe Paul Ricoeur développe l’idée que chacun de 
nous est constitué d’une « identité narrative ». Il n’est de temps 
humain que raconté. Et il n’existe de présence au monde qu’à travers 
une « expérience temporelle fictive ».
Toutes vies-et même toutes actions- se déroulent comme un texte 
et se formulent comme une intrigue.  Nous accomplissons donc une 
mise en récit de soi qui se constitue, forcément via la fréquentation 
des récits (historiques ou fictifs), et au prix de multiples transferts 
identificatoires.
Ricoeur distingue ainsi trois types d’identité qui fondent l’individu : 
l’identité-idem (le sujet se perçoit identique à lui-même), l’identité 
ipse ( il y a de l’autre en Moi), et enfin l’identité narrative (je suis un 
récit). Celle-ci permet précisément d’articuler le Même et l’autre, 
l’idem et l’ipse :
 « Sans le secours de la narration, le problème de l’identité personnelle est en effet 
vouée à une antinomie sans solution : ou bien l’on pose un sujet identique à lui-
même dans la diversité de ses états, ou bien l’on tient, à la suite de Hume et de 
Nietzsche, que ce sujet identique n’est qu’une illusion substan tielle ». 
Ainsi, l’identité narrative permet-elle au sujet d’assurer sa continuité 
tout en incluant le changement, la mutabilité et l’altération du sujet 
au fil du temps et de l’existence. 



« Le sujet apparaît alors constitué comme lecteur et comme scripteur de sa propre 
vie selon le voeu de Proust.»

 Ricoeur se souvient que la « vie » est un ancien modèle narratif (que 
l’on songe aux vies des saints, ou aux Vies des peintres de Giorgio 
Vasari) : la vie, c’est toujours l’histoire d’une vie, et c’est elle qui 
façonne véritablement l’identité des personnes. Une vie, c’est même 
une multiplicité d’histoires racontées aux autres, et surtout à soi :

« Comme l’analyse littéraire de l’autobiographie le vérifie, poursuit Ricoeur, l’histoire 
d’une vie ne cesse d’être revigorée par toutes les histoires véridiques ou fictives qu’un 
sujet se raconte sur lui-même. Cette refiguration fait de la vie elle-même un tissu 
d’histoires racontées. »

Une personne est une narration. Elle est même une narrativité, en 
ceci qu’elle fabrique son récit, en insérant les mille éléments épars 
et discontinus de son existence dans la cohésion d’un récit de vie 
qu’elle se raconte à elle-même. La personne est à la fois narrateur, 
personnage et narrataire d’un récit de soi.

Cette « identité narrative » peut apparaître comme l’enjeu central du 
roman de Siri Hustvedt. 
Cette fiction ambitieuse met ainsi en scène une constellation de 		
personnages, qui prennent chacun à leur tour le rôle de narrateur. 
En tout, dix-neuf points de vue sont inventés par Siri Hustvedt. Dans 
une interview pour le Monde, elle explique que cette prolifération 
des points de vue lui permet d’anticiper toutes les critiques qu’on 
pourrait par la suite lui faire sur sa thèse principale, qui est que la 
perception d’une oeuvre d’art est influencée par le genre de l’artiste. 
Partant des recherches en neurosciences notamment, Hustvedt nous 
rappelle que la perception est active, que c’est une faculté créative, 
modifiée selon les attentes du regardeur. 
En effet, le cerveau est prédictif, c’est-à-dire qu’en fonction des 	
expériences vécues précédemment, il va prédire comment sera 	
l’expérience future. Un exemple frappant est proposé par la 		
dégustation d’un vin par des cobayes. On leur donne deux verres du 
même vin, en leur expliquant que le premier verre est un vin à dix 
dollars, l’autre à cent dollars. Tous les cobayes préfèrent le vin à cent 
dollars, alors que c’est le même. Mais ce que les neurosciences nous 
apprennent, c’est que des zones différentes du cerveau ont été 	
activées durant la dégustation des deux vins. 



En ayant été influencés, en ayant modifié leurs attentes perceptives, 
les cobayes auront vécu deux expériences physiologiquement 	
différentes du même vin.
Le roman de Hustvedt explore donc cette notion d’attente 		
perceptive, en se basant sur la stratégie du masque développée par 	
le personnage principal, Harriet Burden. 
Cette artiste New-yorkaise développe utilise, le temps de trois 
expositions, trois « masques » masculins, trois hommes bien réels 
qui vont signer son oeuvre pour elle. L’enjeu est de démontrer qu’il 
existe des préjugés dans la manière d’aborder les oeuvres d’art. 	
Harriet Burden montre que la perception est souvent ce que l’on 
s’attend à percevoir. 
Voici comment le travestissement est abordé : 

« Il y a de nombreuses histoires et tout autant de raisons de laisser tomber le 	
féminin et d’adopter le masculin, ou d’abandonner au bénéfice de l’autre n’import 
lequel de ces états. On a vu des femmes suivre leurs maris à la guerre et au combat 
pour rester auprès d’eux, et des femmes combattre par pure ferveur patriotique et, 
après la bataille , rentrer dans leur existence de femmes. Des femmes se sont fait 
passer pour des hommes afin d’hériter de la fortune paternelle, et des femmes qui 
avaient tout perdu-époux, enfants et argent- et se sentaient trop vulnérables pour 
continuer à vivre en tant que femmes, se sont transformées en hommes. Beaucoup 
d’entre elles avaient la sympathie de parents. de frères et soeurs, d’amis qui gardaient 
leur secret. Quelques vêtements, un nom, une inflexion différente de la voix, et les 
gestes assortis, il n’en fallait pas plus. Après un certain temps, être un homme ne 
demandait plus d’effort. Mieux, cela devenait réel. »

On voit ici la question du travestissement placée dans son contexte. 
La guerre, notamment, contraint ou permet à des des femmes de se 
déguiser en hommes. Ces femmes font le choix personnel de se tra-
vestir, pour de multiples raisons : amour, patriotisme, argent. 

Aujourd’hui, la notion de transgenre est rentrée dans les moeurs et 
acceptée par la société. Un exemple au plus près de nous est le 	
changement de sexe des frères Larry et Andy Wachowski, réalisateurs 
reconnus internationalement, notamment pour leur trilogie Matrix, 
en soeurs Lana et Lilly Wachowski. 
La transformation est d’ailleurs une thématique récurrente dans 
leurs films : ainsi dans Cloud Atlas, les protagonistes de l’histoire 
traversent les époques et les lieux, se réincarnant en différents 	
personnages, changeant d’âge et de sexe.



Cependant dans le roman de Siri Hustvedt, l’enjeu de 			
l’expérimentation de l’artiste est autre qu’un simple changement 	
de genre :

« Mais cela m’intéressait-il d’expérimenter avec mon propre corps, de sangler mes 
doudounes et de rembourrer mon pantalon? Avais-je envie de vivre comme un 
homme? Non. Ce qui m’intéressait, c’était les perceptions et leur mutabilité, le fait 
que nous voyons surtout ce que nous nous attendons à voir. Telle que je la 	
découvrais dans le miroir, Harry ne changeait-elle pas assez comme ça? Je me 	
demandais souvent si j’étais vraiment capable de me voir. Un jour je me trouvais 
plutôt bien et relativement mince, pour moi, bien sûr, et le lendemain j’étais un être 
grotesque, ballonné, affaissé. Comment expliquer le changement sinon par l’idée que 
l’image qu’on a de soi-même est, au mieux, peu fiable? Non, je voulais laisser mon 
corps en dehors de tout ça et faire des excursions artistiques sous d’autres noms, et je 
voulais comme couverture davantage qu’un « George Eliot » . Je voulais mes propres 
communications indirectes à la Kierkegaard, dont les masques se heurtaient et se 
confrontaient, des oeuvres dans lesquelles les ironies étaient omniprésentes et presque 
invisibles. Où trouverais-je un Victor Eremita, un A et un B, un Juge William, un 
Johannes de Silentio, un Constantin Constantius, un Vigilius Haufniensis, un 	
Nicolaus Notabene, un Hilarius le Relieur, un Inter et Inter, un Johannes Climacus 
et un Anti-Climacus rien qu’à moi? Comment de telles transformations pouvaient-
elles s’accomplir dans mon cas, cela restait flou, au mieux : rien de plus que des 
griffonnages mentaux, mais je les trouvais fertiles. » 



Ici Siri Hustvedt explique le programme de son personnage, et fait 
une référence au philosophe Kierkegaard. En effet, Soren 		
Kierkegaard, philosophie danois, est connu pour avoir signé ses 
oeuvres de plusieurs pseudonymes.  Dans une note en bas de page, 
elle explique cette référence, ce qui créée une mise en abîme :

« 1. Dans le carnet K, Burden consacre soixante-quinze pages aux pseudonymes 
de Kierkegaard, et à ses « communications indirectes ». De son ouvrage posthume, 
Point de vue explicatif  de mon oeuvre d’écrivain, Burden extrait la citation suivante : 
« On peut détourner quelqu’un de ce qui est vrai et - pour rappeler le vieux Socrate-
on peut détourner quelqu’un vers ce qui est vrai. Oui, c’est ainsi seulement qu’on 
peut amener à ce qui est vrai une personne dans l’erreur en la trompant. »Burden 
écrit : « Le chemin de la vérité est dédoublé, masqué, ironique. Tel est mon chemin: 
pas direct, mais contourné! »

On voit ici le talent de Siri Hustvedt dans l’utilisation des différentes 
formes littéraire.  Au départ, le narrateur du texte est le personnage 
de Harriet Burden, masque de Siri Hustvedt. Puis la note en bas de 
page renverse le point de vue : le narrateur devient un 		
commentateur des écrits de Harriet Burden. C’est  donc un deuxième 
masque, qui décrit les intentions du premier; pourtant c’est encore 
Siri Hustvedt qui écrit. Le fait que le texte lui-même parle de la 
notion de masque, et notamment des « communications indirectes » 
de Kierkegaard, ajoute de la complexité à la compréhension du texte. 
Ce procédé en « couches d’oignons » se retrouve tout le long du 
roman. Toutes les formes littéraires y sont convoquées : articles de 
presse, interviews, écrits universitaire, confession intime, carnet, 
notes en bas de page. En multipliant la diversité des sources et des 
points de vue, Siri 	 Hustvedt dresse un portrait complexe de son 
personnage Harriet Burden et pose en même temps la question des 
mutabilités de la 	 perception. Comme le dit son personnage :  

« Ce qui m’intéressait, c’était les perceptions et leur mutabilité, le fait que nous 
voyons surtout ce que nous nous attendons à voir. » 

Ainsi, pour Burden, le chemin vers la vérité est masqué. Le masque 
est un objet qui permet la révélation, qui n’a pas pour fonction de 
cacher, mais plutôt de mettre en avant la vérité. C’est ce que les 
Grecs appréhendaient déjà : 

« Les Grecs savaient que le masque, au théâtre, n’était pas un déguisement, mais le 
moyen d’une révélation ». 



La question de l’identité narrative, théorisée par Paul Ricoeur, est 
centrale dans le roman. Pour Hustvedt, l’identité est forgée par des 
identifications, par ce que nous incorporons des autres dans notre 
personnalité :

«  Les pensées, les mots, les joies et les craintes d’autrui pénètrent en nous et 	
deviennent nôtres. Tout cela vit en nous dès le début. La panique morale, 		
l’épidémie de personnalités multiples, la manie des souvenirs récupérés ont 	
sauvagement proliféré dans les années 1980 et au début des années 1990 quand une 
vague de suggestion s’est propagée d’un individu à l’autre, une sorte d’hypnose de 
masse ou de permissivité inconsciente communicative, autorisant quantité de gens à 
devenir soudain pluriels, de vraies boîtes de Pandore. Des thérapeutes parlaient de 
patients possédant une douzaine de personnalités. Des populations entières logées 
dans un seul corps : hommes, femmes et enfants révélés comme alternatifs. Quel 
sens cela avait-il? Et alors, quand la maladie fut rebaptisée « trouble dissociatif  de 
l’identité » et que le scepticisme s’imposa à nouveau, le nombre de personnes 	
concernées par ce diagnostic se réduisit à de rares cas ici et là. Ce que Harry voulait 
savoir, c’était : N’étions-nous qu’une seule personne ou en étions-nous tous 	
plusieurs? Acteurs et écrivains n’inventaient-ils pas des personnages pour gagner leur 
vie. D’où sortaient ces personnages? »

En prenant l’exemple des épidémies de personnalités multiples, 
Hustvedt rappelle que l’inconscient collectif est marqué par des 
suggestions fortes. Son expérience personnelle d’écrivain peut ainsi 
être considérée comme emblématique de cet inconscient collectif. En 
créant une foule de personnages, en théâtralisant son monde 	
intérieur, l’écrivain amène au jour les nombreuses facettes de son 
identité. L’écrivain créée des masques, des identités trompeuses pour 
aborder la vérité. Il est d’ailleurs intéressant de noter 			
l’existence d’une maison d’édition de romans policiers qui porte 
le nom des éditions du masque, dirigée par Albert Pigasse. Agatha 
Christie a notamment été publiée dans cette maison. Nous voyons ici 
liés étroitement la littérature et l’objet masque, comme si dès l’ori-
gine l’écrivain est celui qui s’avance masqué. 

Ce questionnement sur l’identité narrative peut trouver une forme 
picturale dans l’oeuvre de Giuseppe Arcimboldolo, 			 
le bibliothécaire . Nous y voyons établi le rapport de l’homme au 
savoir livresque. Une pile de livres en équilibre est surmontée par 
l’illusion d’un visage amène, sage. Ce visage composite, visage 	
empilé, identité remplie d’une multitude d’autres identités,



nous rappelle que nous humains, êtres parlants, sommes surtout 		
constitués de mots, et des mots des autres. En effet, le langage 	
pré-existe à notre naissance, nous baignons littéralement dedans. 
Les mots que nous utilisons pour nous définir sont en réalité un tissu 
de références empruntées aux autres.



Nous allons maintenant, toujours dans cette problématique de 
l’identité narrative, nous pencher sur un extrait de Rainer Maria 
Rilke, tiré de ses carnets de Malte Laure Bridggs.Ce roman prend 
place à Paris, et mêle les impressions du « vrai » Rilke avec la fiction 
de Bridgs. C’est une auto-fiction, dans le sens où ce n’est pas une 
autobiographie, cependant le matériel travaillé a été réellement 	
vécu: des événements réels, des souvenirs d’enfance et des lettres à 
des proches ont été incorporés dans le texte.Dans cette prose 	
poétique qui le caractérise, Rilke nous entraîne dans un monde 	
où chacun a plusieurs visages : 

« L’ai-je déjà dit? J’apprends à voir. Oui, je commence. Cela va encore mal. Mais je 
veux employer mon temps.

Je songe par exemple que jamais encore je n’avais pris conscience du nombre de 
visages qu’il y a. Il y a beaucoup de gens, mais encore plus de visages, car chacun 
en a plusieurs. Voici des gens qui portent un visage pendant des années. Il s’use 
naturellement, se salit, éclate, se ride, s’élargit comme des gants qu’on a portés en 
voyage. Ce sont des gens simples, économes; ils n’en changent pas, il ne le font même 
pas nettoyer. Il leur suffit, disent-ils, et qui leur prouvera le contraire? Sans doute, 
puisqu’ils ont plusieurs visages, peut-on se demander ce qu’ils font des autres. Ils les 
conservent. Leurs enfants les porteront. Il arrive aussi que leurs chiens les mettent. 
Pourquoi pas? Un visage est un visage.
D’autre gens changent de visage avec une rapidité inquiétante. Ils essaient l’un après 
l’autre, et les usent. Il leur semble qu’ils doivent en avoir pour toujours, mais ils ont 
à peine atteint la quarantaine que voici déjà le dernier. Cette découverte comporte, 
bien entendu, son tragique. Ils ne sont pas habitués à ménager des visages; le dernier 
est usé après huit jours, troué par endroits, mince comme du papier, et puis peu à 
peu apparaît alors la doublure, le non-visage, et ils sortent avec. 

Mais la femme, la femme : elle était tout entière tombée en elle-même, en avant, dans 
ses mains. C’était à l’angle de la rue Notre-Dame-des-Champs. Dès que je la vis, je 
me mis à marcher doucement.  Quand des pauvres gens réfléchissent, on ne doit pas 
les déranger. Peut-être finiront-ils par trouver ce qu’ils cherchent.
La rue était vide; son vide s’ennuyait, retirait mon pas de sous ses pieds et claquait 
avec lui, de l’autre côté de la rue, comme un sabot. La femme s’effraya, s’arracha 
d’elle-même. Trop vite, trop violemment, de sorte que son visage resta dans ses deux 
mains. Je pouvais l’y voir, y voir sa forme creuse. Cela me coûta un effort inouï de 
rester à ces mains, de ne pas regarder ce qui s’en était dépouillé. Je frémissais de voir 
ainsi un visage du dedans, mais j’avais encore bien plus peur de la tête nue, écorchée, 
sans visage. »



Rilke, jeune poète arrivant à Paris, « apprend à voir ». Cet apprentis-
sage de la formation du regard, de l’observation de la vie de la capi-
tale, va le guider sur sa voie poétique. Or, que voit-il en premier?
Il regarde la foule, il prend « conscience du nombre de visages qu’il 
y a ». En effet, dans la grande ville, c’est ce qui marque d’abord : la 
multitude des visages, les mille identifications possibles, 		
simplement en marchant dans la rue. 
Or, pour Rilke, ces visages sont démultipliés. Nous retrouvons là le 
questionnement de Hustvedt, à savoir : sommes-nous plusieurs 	
personnes en une seule? 
Pour Rilke, la réponse est positive, et il l’image à sa manière, 	
poétiquement. Il décrit ainsi comment chacun a plusieurs visages, 
comment on peut en changer, simplement par l’usure, comment 	
certains en changent si rapidement qu’il ne leur reste plus à la fin 
que le non-visage, comment même on peut le donner à son chien. 



Ici le visage est un fin masque de peau, une mue dont on peut 	
aisément se débarrasser pour en avoir un autre.
On sent qu’on touche ici à une vérité difficilement atteinte par les 
voies de la théorie, mais naturelle au poète. Son regard aiguisé nous 
indique le lieu où l’identité s’élabore : la foule; et où cette identité 
peut se perdre. C’est la deuxième partie du texte, presque effrayante 
dans son inquiétante étrangeté : une femme, mendiante, « tombée 
en elle-même », qui « s’arracha d’elle même » et en perd ainsi son 
visage, qui reste comme une « forme creuse » entre ses deux mains. 
Cette expérience d’arrachement, n’est-ce pas ce que nous pouvons 
voir au quotidien, lorsque des mediants errent dans les rues, hagards 
et se plaignant, ou lorsque des migrants, jadis avec un travail, une 
terre, une famille, cherchant refuge sous des ponts ou dans des parcs, 
se font arrêter? Ces personnes sont perdues, elles sont devenus sans-
papiers, sans visages, sans identité dans une Europe qui se ferme de 
plus en plus.
Ainsi Rilke exprime à sa manière l’expérience d’un marcheur dans la 
grande ville, expérience qui reste d’actualité aujourd’hui.
Les artistes précèdent, avec leurs visions, ce que la théorie confirme. 
C’est pourquoi nous sommes partis des oeuvres littéraires de 	
Hustvedt, Rilke, ou Zamir, pour étayer notre recherche de mondes 
fictionnels. Ils nous ont montré que l’identité est toujours en cours 
d’écriture, qu’elle ne cesse pas de s’écrire, que chacun enfin peut se 
créer les rôles qu’il souhaite. Nous verrons cependant dans la 	
dernière partie de ce mémoire qu’un obstacle vient à l’encontre de la 
liberté de se définir : c’est la société, la civilisation et les contraintes 
qu’elle impose. Souvenons-nous des mots d’Italo Calvino, dans les 
Villes invisibles :

«L’enfer des vivants n’est pas chose à venir ; s’il y en a un, c’est celui qui est déjà là, 
l’enfer que nous habitons tous les jours, que nous formons d’être ensemble. Il y a 
deux façons de ne pas en souffrir. La première réussit aisément à la plupart : accepter 
l’enfer, en devenir une part au point de ne plus le voir. La seconde est risquée et elle 
demande une attention, un apprentissage, continuels : chercher et savoir reconnaître 
qui et quoi, au milieu de l’enfer, n’est pas l’enfer, et le faire durer, et lui faire de la 
place.» 



Ma pratique personnelle est orientée vers l’observa-
tion. Que ce soit dans un musée, à une conférence, 
dans un parc, j’observe les oeuvres, regarde les 
gens et leurs gestes, , j’écoute activement leurs 
discours. Ces informations sont notées dans mes car-
nets. Je produis des cartes mentales qui associent 
dessins et texte, image et sens. Ces hyponematas me 
permettent de m’orienter dans le contexte fluctuant, 
mouvant, de l’art contemporain. Ainsi dans un sens, 
je produis des masques, j’incorpore les autres, le 
grand Autre en moi pour créée une identité multiple. 
Parallèlement j’ai un rapport marqué avec les pro-
ductions de mon inconscient. Que ce soient des des-
sins automatiques, ou la notation de mes rêves, 
je suis à l’écoute de ce que mon moi éveillé ne 
peut pas entendre. C’est pourquoi les théories de 
la psychanalyse, et notamment les concepts laca-
niens, me guident dans ma production artistique. 

Pour ce mémoire, j’ai décidé de reproduire toutes 
les images des photographies, peintures, sculptures 
citées, à ma manière, de me les approprier en les re-
dessiner. En parrallèle, tous les auteurs cités sont 
dessinés dans un cercle. Ces oeuvres et portraits re-
produits me servent de masques pour élaborer une pièce 
de théâtre, dont les protagonistes seraient les diffé-
rents artistes qui entrent en jeu dans ma recherche. 
Ainsi, ce mémoire peut être considéré à la fois comme 
une prolongation et une justification de mes carnets.





mimétisme
peinture écran

merde et sublimation

Nous nous intéresserons dans cette partie aux liens possibles entre 
la notion de masque et la fonction de la peinture. Pour cela nous 
nous baserons sur des observations de Jacques Lacan, tirées de son 
séminaire X,  les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse .
Dans ce séminaire, Lacan explore le concept de pulsion, et 		
notamment de pulsion scopique. L’oeil est attiré par le monde, il le 
dévore. Lacan interroge ici la spécificité de l’objet tableau, comme 
apte à capturer le regard, à être un trompe-l’oeil au sens littéral du 
terme.

« Il faut, pour commencer, insister sur ceci-dans le champ scopique, le regard est au-
dehors, je suis regardé, c’est-à-dire je suis tableau. »

Nous sommes toujours regardés avant d’être vu, cela est une 	
évidence. Quand on se promène dans une rue peuplée, par exemple, 
nous voyons les gens, mais les gens nous voient aussi, de tous les 
côtés : nous pouvons  donc dire que le monde est omnivoyeur.
Lacan enchaine sur la question du mimétisme :

« Nous partons de ce fait qu’il y a quelque chose qui instaure une fracture, une 
bipartition, une schize de l’être à quoi celui-ci s’accomode, dès la nature. Ce fait 
est observable dans l’échelle diversement modulable de ce qui est, dans son dernier 
terme, inscriptible sous le chef  général du mimétisme. »

Ainsi le mimétisme, présent déjà chez les insectes et les animaux, est 
une fonction qui instaure une fracture chez l’être. Il est à la fois une 
présence et une représentation d’autre chose. Il est un leurre :

« Le leurre joue donc ici une fonction essentielle. Ce n’est pas autre chose qui nous 
saisit au niveau même de l’expérience clinique, lorsque, par rapport à ce qu’on 	
pourrait imaginer de l’attrait à l’autre pôle comme conjoignant le masculin au 	
féminin, nous appréhendons la prévalence de ce qui se présente comme le travesti. 
Sans aucun doute, c’est par l’intermédiaire des masques que le masculin, le féminin, 
se rencontrent de la façon la plus aigüe, la plus brûlante. »



Chez l’homme, le mimétisme se présente lorsqu’il y a 			
travestissement. Nous avons vu avec Siri Hustvedt la portée 		
historique et conceptuelle de ce terme de travestissement. Ce 
masque permet la rencontre du féminin et du masculin de la façon 
« la plus brûlante ». Il nous parait dès lors justifié que Siri Hustvedt 
ait appelé son roman un monde flamboyant .
Nous arrivons maintenant à la convergence des notions de masque 
et de tableau :

« Seulement le sujet-le sujet humain, le sujet du désir qui est l’essence de l’homme-
n’est point, au contraire de l’animal, entièrement pris par cette capture imaginaire. 
Il s’y repère. Comment? Dans la mesure où il isole, lui, la fonction de l’écran, et en 
joue. L’homme, en effet, sait jouer du masque comme étant ce au-delà de quoi il y a 
le regard. L’écran est ici le lieu de la médiation. »

L’homme peut donc jouer du masque, car il sait que c’est un 		
trompe-l’œil, qui capte le regard de l’autre. On en revient à la notion 
de tromperie, de savoir jouer avec ce qui nous trompe pour pouvoir 
au-delà atteindre une certaine forme de vérité. Ainsi, le trompe-l’oeil 
a une fonction de satisfaction :

« Qu’est-ce qui nous séduit et nous satisfait dans le trompe-l’oeil? Quand est-ce qu’il 
nous captive et nous met en jubilation? Au moment où, par un simple déplacement 
de notre regard, nous pouvons nous apercevoir que la représentation ne bouge pas 
avec lui et qu’il n’y a là qu’un trompe-l’oeil. Car il apparaît à ce moment-là comme 
autre chose que ce qu’il se donnait, ou plutôt il se donne maintenant comme étant 
cet autre chose. Le tableau ne rivalise pas avec l’apparence, il rivalise avec ce que 
Platon nous désigne au-delà de l’apparence comme étant l’Idée. C’est parce que le 
tableau est cette apparence qui dit qu’elle est ce qui donne l’apparence, que Platon 
s’insurge contre la peinture comme contre une activité rivale de la sienne. »

La peinture en trompe-l’œil est donc une peinture qui ne « ment » 
pas. En effet, elle est à la fois représentation et annonce de sa qualité 
d’apparence.  Un tableau rivalise donc avec l’Idée platonicienne. 	
Au plus près de nous, nous pouvons en avoir un exemple avec la 
peinture de Marcel Berlanger. Ce peintre belge, enseignant à l’école 
de recherche graphique, explore les spécificités de la peinture en 	
peignant sur de la fibre de verre montée sur aluminium. Ce support 
lui permet d’obtenir un effet «sérigraphié», qui met en évidence 
l’aspect pictural de sa représentation qui, de loin, a la précision et la 
puissance d’une photographie.





Voici un commentaire de son oeuvre par Pierre-Olivier Rollin : 

 « La peinture de Marcel Berlanger ne livre pas seulement le « quoi », elle révèle 
également le « comment » et induit immédiatement le « pourquoi ». Frank Maes a 
fort justement écrit que « la technique utilisée constitue souvent le vrai sujet de la 
peinture. » L’image et son processus d’apparition son intimement liés et surtout ils 
sont montrés. L’appréhension des œuvres implique une durée et un mouvement. Si 
le motif  se laisse cerner d’une premier regard distant, il se délite dès que l’on s’ap-
proche, pour livrer sans fard sa propre constitution : un réseau construit de touches 
de peinture, posées sur une surface. C’est en ce sens que le motif  apparaît par 
révélation, comme une épiphanie qu’épuiserait un blow up trop intense. Il n’y a rien 
derrière l’image que sa propre matière constitutive et son organisation sur le support. 
Motif, matière et manière sont irrémédiablement associés. »

Ainsi, la problématique des peintres contemporains peut rejoindre 
celle des maîtres anciens de la Renaissance. Le peintres se 		
préoccupent à la fois du sujet et de sa représentation. Ils savent que 
toute image est écran, masque, et jouent avec cette notion, pour 
révéler le « comment » de leurs oeuvres.

Venons-en à la spécificité de la peinture, selon Lacan :

«  L’authenticité de ce qui vient au jour dans la peinture est amoindrie chez nous, 
êtres humains, du fait que les couleurs, il faut bien que nous allions les chercher là 
où elles sont, c’est-à-dire dans la merde. Si j’ai fait allusion aux oiseaux qui pour-
raient se déplumer, c’est parce que nous, nous n’avons pas ces plumes. Le créateur ne 
participera jamais qu’à la création d’un petit dépôt sale, d’une succession de petits 
dépôts sales juxtaposés. C’est par cette dimension que nous sommes dans la création 
scopique-le geste en tant que mouvement donné à voir. »

Pour Lacan, la sublimation, le travail de l’artiste, passe par l’utilisa-
tion de ses matières fécales, par la merde. Cette conception semble 
confirmée par l’observation des enfants de bas-âge, qui aiment jouer 
avec leurs excréments. Le plaisir qu’ils trouvent à manipuler leurs 
scelles se trouve refoulé par les interdits des parents. Ce n’est que 
plus tard qu’ils pourront sublimer leurs pulsions et utiliser à nou-
veau des matières proches de la merde, comme la peinture-pensons 
par exemple à la texture, à la composition et à la liquidité d’une 
gouache- pour produire de oeuvres. La peinture est donc une « suc-
cession de petits dépôts sales », que l’artiste applique sur un support, 
pour créer un trompe-l’œil ou tout autre oeuvre. 





Dans cette partie nous nous intéresserons à trois artistes modernes 
et contemporains qui utilisent le masque, le déguisement, le 		
costume dans une démarche artistique. Nous verrons que leurs 
oeuvres portent des messages forts, à caractère critique, qui fait 
d’une certaine manière écho à la pratique du carnaval : Pendant une 
journée, les rôles s’échangeaient, les pauvres devenaient riches et 
les faibles prenaient le pouvoir. Une telle inversion, rendue possible 
par le déguisement, était un moyen salutaire de «relâcher la vapeur», 
d’exprimer dans une catharsis les possibilités de vivre autrement. 
Nous commencerons par l’artiste américaine Francesca Woodman.

 Francesca Woodman
Marnie Weber

Maurizio Cattelan



Francesca Woodman est une photographe à l’ouvre forte et char-
gée d’émotions. Elle réalise des autoportraits aux compositions 	
complexes, qui montrent son questionnement de la notion d’identité 
et notamment de la féminité. Son histoire personnelle est sombre : 
après des études de photographie, elle s’installe à New-York. Mais 
elle se suicide à l’âge de 22 ans, en se défenestrant. Une exposition 
personnelle lui a été consacrée au Foam Museum à Amsterdam, sous 
le titre on being an angel, en 2016.

Dans face , Woodman pose nue face à l’objectif, les jambes écartées, 
le visage coupé par le cadre. Elle n’est plus qu’un corps offert au 
regard. Mais ce regard - de voyeur ?- est perturbé, interrompu par un 
masque en plâtre, posé au niveau de son entrejambe. Cet élément 
vient mettre en tension l’image. 
Le masque offre ici une protection, contre le regard du spectateur, 
mais aussi contre toute de tentative de pénétration, au sens littéral 
du terme. Dans un même temps, il donne une identité, il personnifie 
le sexe de Woodman, ce qui créée un sentiment d’inquiétante 	
étrangeté. Nous rappellerons ici la possible relation entre les lèvres 
de la bouche et celles du vagin, et le lien que l’on peut alors faire 
avec la notion d’hystérie. 

Mais ce ne sont là que des interprétations personnelles : la force de 
cette photographie réside justement dans son mutisme, qui laisse 
libres les associations d’idées. 

On sent tout de même un poids dans cet autoportrait, qui ne peut 
nous laisser indifférent, et qui fait résonner en nous cette citation du 
roman de Siri Hustvedt, qui mêle la chute et le sexe : 

«  Les femmes tombent, elles tombent du ciel, l’une après l’autre, elles tombent, 
tombent et tombent, encore et toujours. Ecarte les cuisses, bien-aimée, et du bord 
de la falaise je te précipiterai vers la mort. Vagin, comme champ de bataille. Vagin, 
comme ruine. Mais jamais il ne dit : laisse-moi entrer. C’est ça le coup de force. Elle 
n’a d’autre pouvoir que de ne pas laisser entrer. Je serrerai fort les jambes. »





L’oeuvre de Marnie Weber reflète et amplifie les peurs de la société 
contemporaine. Elle réalise des films, des installations et des 	
photographies qui mettent en scène les costumes qu’elle produit. Ces 
costumes reprennent un imaginaire de bestiaire, mêlant animaux et 
démons, sirènes et magiciens, en les mêlant à une ambiance de rock 
alternatif.  Les costumes sont volontairement grossiers, c’est-à-dire 
que les dessous de la réalisation sont mis en avant comme faisant 
partie intégrante de la démarche artistique : c’est une étrangeté qui 
exhibe ses bricolages, ses effets, son maquillage. Il faut comprendre 
le dépouillement des décors comme une manifestation matérielle 
des « moyens du bord », plutôt que comme un parti pris esthétique. 
En effet, l’artiste explique dans un entretien avec Mike Kelley : 

« J’aime beaucoup parvenir à ce mélange de malaise et de comique ».

Nous nous intéresserons plus particulièrement à une série de 	
photographies présentés sur son site web, sous la rubrique costume .
Dans la première photographie de costumes, nous observons trois 
personnages. Il y a une citrouille au cou démesuré, un coq 		
ensanglanté et un épi de maïs aux allures de tête de mort. Leurs 
habits sont colorés et sales, comme si ils avaient absorbé la pollution 
environnante.
Nous pouvons comprendre cette oeuvre comme une critique 
de l’agriculture intensive pratiquée aujourd’hui, au mépris des 	
conséquences à long terme. L’épi de maïs représenterait ainsi le 	
problème des Organismes Génétiquement Modifiés, dont on ne sait 
si ils influent sur la santé. Le poulet peut être vu comme un rappel 
des pratiques honteuses de l’élevage intensif, où les animaux sont 
maltraités, gavés, entassés les uns sur les autres. 
Il y a aussi un lien à faire entre cette photographie et la description 
d’Aby Warburg de la danse des masques. En effet le but des indiens 	
Pueblos, en réalisant cette danse, était d’invoquer les esprits de la 
nature pour favoriser la croissance du maïs, et la capture des 	
animaux. 
Dans les photographies de Marnie Weber, ces esprits magiques	  
réapparaissent défigurés, menaçants. La relation à la nature est 	
présentée dans son caractère morbide, destructeur. Les danseurs 
masqués sont devenus des êtres squelettiques, effrayants et		   
grotesques. La nature exhibe ses blessures.



La deuxième photographie que nous avons choisie présente des cos-
tumes d’animaux assis tranquillement dans une salle de cinéma. Ils 
sont multiples et divers : il y a un lapin, un tigre, un âne, un lion, un 
ours, un zèbre, deux moutons, un furet, un singe blanc, un cerf, un 
cochon et un ours polaire. Ils présentent tous un aspect 		
anthropomorphe : corps d’humains, têtes allongées, mains croi-
sées sur les genoux dans la position du spectateur. L’inquiétante 	
étrangeté vient alors du choc entre la part sauvage de ces créatures, 
représentée par leurs masques d’animaux, et leur attitude tranquille 
de spectateurs d’un film ou d’un spectacle. 
Le plan large sur des regardeurs n’est pas sans rappeler l’image 
inaugurale du film In Girum imus nocte et consumimur igni de Guy 
Debord. Ce film faisait la critique acerbe de la société du spectacle, 
montrait la passivité du spectateur. 
Marnie Weber reprend cette image et l’accentue, en lui ajoutant 
l’aspect grotesque et menaçant de ses animaux sauvages.
Le masque est donc ici utilisé dans sa fonction de révélation, dans 
une satire digne de Georges Orwell et de sa Ferme des Animaux. 



La dernière exposition importante de Marnie Weber en Europe a tenu 
place à Genève, au Musée d’art moderne et contemporain (Mamco). 
Son titre était : Once upon a time in forevermore. Voici un extrait du 
texte de présentation :

«On l’aura compris, le monde enchanté de M. Weber est bien plus grinçant qu’il n’y 
paraît. À la surface des signes et des images ressurgissent les refoulés de la culture 
américaine. M. Weber appartient en effet à une génération d’artistes californiens 
qui, au pays d’Hollywood, de Walt Disney et des sectes de tous genres, n’a cessé de 
vouloir pervertir les fantasmes et l’idéologie qui les soutient avec beaucoup d’humour 
et de pathos.»



Dans le champ de l’art contemporain, nombreux sont les artistes qui 
se jouent des codes pour critiquer les institutions et autres formes de 
pouvoir. C’est le cas de Maurizio Cattelan. 
Cet artiste italien réalise des performances, des sculptures, des 	
installations qui jouent avec les figures de l’histoire de l’art, pour 
produire un effet de satire comique et grinçant. Son oeuvre est 	
iconoclaste et irrévérencieuse. 
Usant des figures de l’histoire de l’art et de l’Histoire pour les 	
détourner, Cattelan propose des situations à caractère satirique. 
Ainsi en 1998, il propose  l’oeuvre-performance Sans titre (Picasso) : 
un personnage masqué, déguisé en Picasso à la tête géante, se tient à 
l’entrée du Museum of Modern Art (MoMA) à New-York. Le figurant 
accueille ainsi les visiteurs du musée, se laisse prendre en photo-
graphie avec eux. Cette performance met en évidence le caractère 
commercial et grand public de l’institution muséale. Il reprend en 
effet la mise en scène d’un Disneyland, où c’est cette fois Mickey qui 
souhaite la bienvenue aux visiteurs. Ici le masque a donc fonction de 
satire, de critique institutionnelle. 
De plus le choix de représenter Picasso en effigie n’est pas anodin. 
D’une part, c’est le plus célèbre des artistes exposés dans le musée, 
celui qui a le plus vendu de son vivant. D’autre part, c’est, avec 
Georges Braque, l’un des inventeurs du cubisme. Ce mouvement 
pictural du début du XXème siècle révolutionne la représentation, et 
trouve son inspiration dans l’art africain et ses masques aux formes 
géométriques simplifiées. Dans la peinture de Picasso, le visage est 
décomposé en multiples facettes, parfois réduit à sa plus simple 
expression. La technique de facettes en grisaille permet aux cubistes 
de représenter un visage non seulement dans l’espace, mais aussi 
dans le temps. 
En reprenant Picasso comme mascotte, Cattelan rappelle indirec-
tement cette histoire de mise en crise de la figuration, et en même 
temps représente l’artiste qui a le mieux « réussi » au XXème siècle.

Une autre pièce de Cattelan reprend la figure du masque, mais c’est 
cette fois son propre visage qui en est le modèle. Dans Spermini, 
oeuvre de 1997,, ce sont cent cinquante masques en latex, tous 	
dissemblables, qui sont accrochés au mur. La texture, la couleur, les 
détails varient d’un masque à l’autre, créant une mise en scène des 
possibles versions de Cattelan. Le titre indique l’intention de 	
l’artiste: mettre en scène un effet de clonage, comme si son ADN 
avait été légèrement modifié à chaque fois. 





Ici, le masque rend visible le caractère illusoire de l’identité 		
personnelle : je est un autre, et il peut même être cent cinquante 
autres!
Notons aussi, dans un autre registre, le travail éditorial de 		
Cattelan. Il a créée en 2003 le magazine Permanent food, dont la 	
caractéristique est de reprendre les images les plus saisissantes 
des autres magazines, et de les assembler. Cette méthode 		
d’appropriation permet une mise en déroute du lecteur, qui se trouve 
face à cet objet graphique désemparé et surpris. Dans un sens, ce 	
magazine et l’oeuvre de Spermini posent tous deux la même 		
question : qu’en est-il de la notion d’originalité? De copie? Existe t-il 
encore aujourd’hui, dans un monde où tout est reproductible, 	
recopiable, une identité personnelle ?
Cattelan ne propose pas de réponse, mais plutôt des oeuvres 	
ouvertes, et surtout, drôles.

Il y a bien sûr un grand nombre d’autres artistes contemporains qui 
travaillent la question du masque. Nous avons voulu nous limiter à 
trois artistes, qui nous semblaient représentatifs d’une tendance 		
critique dans leur usage du masque. Il y a aussi une autre raison: 
pour Francesca Woodman et Marnie Weber, nous avons été sur place, 
dans les musées, et avons pu observer «en vrai», dans l’aura de l’ «ici 
et maintenant», les oeuvres des artistes. 
Notons cependant, pour être exhaustif,  qu’une exposition se tient 
au moment où nous écrivons, à la galerie Kamel Mennour à Londres, 
sous le titre de MASK. Elle regroupe les oeuvres notamment de 
Pierre Molinier, Bertrand Lavier, Michel François, Nobuyoshi Araki, 
Mohammed Bourouissa, Alberto Garcia-Alix. N’ayant pas été sur 
place, nous n’en diront mot. 



Allongé dans ma chambre, j’écoute les Fugees. Leur 
premier album, the Score, a effectivement fait un 
hit. Entre les classiques « Fugee-la » et « ready or 
not » je trouve le morceau qui m’inspire le plus. Le 
refrain commence ainsi : « M to the A to the S to 
the K, put the mask upon the face just to make the 
next day. »Sur une basse lounge, Wiclef Jean et Lau-
ren Hill le reprennent en choeur. Le morceau dépeint 
la vie de trois personnages à New York, obligés de 
porter un masque dans certaines situations : un tra-
vailleur à Burger king, « a king taking orders », 
un jeune black se faisant agresser par un flic, ou 
encore une femme se faisant draguer par un mec trop 
collant. 
« I wear the mask and camouflage my identity » : tout 
est dit. 
Dans la jungle urbaine, dans les grandes métropoles, 
paraître autre que ce que l’on est est nécéssaire 
pour s’intégrer et survivre. 



Have you ever worn the mask one-two one-two
M to the A to the S to the K
Put the mask upon the face just to make the next day
Feds be hawkin me
Jokers be stalking me
I walk the streets and camouflage my identity
My posse in the Brooklyn wear the mask
My crew in the Jersey wear the mask
Stick up kids doing boogie woogie wear the mask
Yeah everybody wear the mask but how long will it last

I used to work at Burger King. A king taking orders
Punching my clock. Now I'm wanted by the manager
Soupin me up sayin "You're a good worker, "
"How would you like a quarter raise, move up the register"
"Large in charge, but cha gotta be my spy
Come back and tell me who's baggin my fries
Getting high on company time."
Hell no sirree, wrong M.C
Why should I be a spy, when you spying me
And you see whatcha thought ya saw but never seen
Ya missed ya last move, Checkmate! Crown me King
Pulled my 22 pistol whipped him in his face
Hired now I'm fired, sold bud now I'm wired
Eyes pitch red but da beat bop my head
Hit the streets for relief, I bumped into the Feds
I got kidnapped they took me to D.C.
Have me working underground building missiles for World 
War III

M to the A to the S to the K
Put the mask up on the face just to make the next day
Brothers be gaming, Ladies be claiming
I walk the streets and camouflage my identity
My posse Uptown wear the mask
My crew in the Queens wear the mask
Stick up kids with the Tommy Hil wear the mask
Yeah everbody wear the mask but how long will it last

I thought he was the wonder, and I was stunned by his lips
Taking sips of  an Amaretto sour with a twist
Shook my hips to the bass line, this joker grabbed my waistline
Putting pressure on my spine trying to get L-Boog to wind
I backed up off  him then caught him with five finger to his face
I had to put him in his place
This kids invading my space
But then I recognized the smile, but I couldn't place the style
So many fronts in his mouth, I thought he was the Golden 
Child
Then it hit me that's Tariq from off  the street around my 
Grams
I haven't seeen him since fifteen, when he got booked for doing 
scams
I tried to walk away but he wouldn't let me leave
He ran up quick behind me asking, "Yo what happened to my 
nigga Steve?"
Steve was like this kid I went with back in Grammar School
I chuckled knucklehead I seen him yesterday he's cool
He's busted, "so who you checking for now?"
Probably some intellectual
I kept the conversation straight and he kept trying to make it 
sexual

Then his old lady tried to play me waved her hands up in my 
face
Yo I told her check your man cause Bitch you acting out of  
place

M to the A to the S to the K
Put the mask upon the face just to make the next day
Brothers be frontin', then they be runnin'
I walk the street and camouflage my identity
My posse in the Bronx wear the mask
My crew on the Isle wear the mask
Stick up kids rollin' in the Omni wear the mask
Yeah everbody wear the mask but how long will it last?

3 A.M. in the morning on the Boulevard
I'm still at large engaged with my entourage
Me and Godfather and a 67 Dodge
I stepped out the note to post up my guard
Searching for my car that was stolen from Scotland Yard
My first instinct was to check the chop shop garage
As I rung the bell someone tapped me on my back
I turned around to look it was a rookie in a mask
He said, "I got a itchin' on my trigger
Don't move nigga I'm taking you for murder."
See cops got two faces like two laces on my Reeboks
My knees knock as I step back for a clearer shot
Well did you shoot him? Naw kid I didn't have the balls
That's when I realized I'm pumpin' too much Biggie Smalls

M to the A to the S to the K
Put the mask pon me face just to make the next day
Brothers be beefin', cops be thiefin'
Brothers be schemin', and should be teamin'
Jokers be smokin', and staying broke n
Bitches be teasin', and money skeezin'
Niggas be creapin', baby mothers be weepin'
I walk the streets and camouflage my identity
My posse in the Haiti wear the mask
My crew in Jamaica wear the mask
Stick up kids bumping Fugee-La wear the mask
Yeah everybody wear the mask but how long will it last?



I walk the streets 
and camouflage my identity

refoulement
inhibition

selfie

Derrière le ton humoristique, sarcastique de la chanson des 		
Fugees, se dresse le portrait d’une société qui en demande trop à 
ses membres. Ce qui est dépeint dans cette chronique urbaine, c’est 
le processus de refoulement que chaque citadin connaît quotidien-
nement. Ne pas faire certains gestes, rester calme et maîtrisé, par 
exemple dans les transports communs où le visage se doit d’être le 
plus impassible possible. Les corps sont sous contrôle dans l’espace 
public. C’est cette situation que décrit Sigmund Freud dans son essai 
intitulé le Malaise dans la civilisation . Dans cet ouvrage capital, 
l’inventeur de la psychanalyse fait un bilan de l’état de la civilisation 
contemporaine. Il conclut que la société en demande trop à 		
l’individu, qu’elle l’empêche de vivre comme bon lui semble en lui 
imposant des normes trop strictes, notamment au niveau sexuel. 
Voici un extrait révélateur :

« La réalité nous montre que la civilisation ne se satisfait pas des liens qui lui ont été 
concédés jusque-là, qu’elle entend lier les membres de la communauté aussi par la li-
bido,  qu’elle se sert de tous les moyens qui existent pour cela, qu’elle favorise toutes 
les voies pour instaurer entre eux des identifications fortes, qu’elle recourt massive-
ment à de la libido inhibée quant à son but, afin de renforcer les liens communau-
taires par des relations d’amitiés. Pour que ces intentions aboutissent , la restriction 
de la vie sexuelle devient inévitable. Mais ce que nous ne discernons pas, c’est la 
nécessité qui pousse la civilisation sur cette voie et motive son hostilité à la sexualité. 
Il s’agit nécessairement d’un facteur qui interfère et qu’il nous reste à découvrir.
L’une des exigences dites idéales de la société civilisée peut ici nous montrer la piste. 
C’est celle qui dit : tu aimeras ton prochain comme toi-même; elle est universelle-
ment célèbre, certainement plus ancienne que le christianisme qui la brandit en en 
faisant sa plus fière revendication, mais sûrement pas très ancienne; à des époques 
déjà historiques, elle fut encore étrangère aux hommes. Envisageons-la naïvement, 
comme si c’était la première fois que nous en entendions parler. Nous ne saurions 
dès lors réprimer un mouvement de surprise et de recul. Pourquoi faudrait-il ? A 
quoi bon? Mais surtout : comment y arriver? Comment est-ce que cela deviendra 
possible? »



Aimer son prochain comme soi-même, c’est la contrainte qui semble 
insurmontable à Freud. En effet, mon amour est précieux, et je ne 
peux le gaspiller en aimant tout un chacun. De plus, l’inverse ne 
se vérifie pas : mon prochain ne m’aime pas, il se peut même qu’il 
me déteste.  Ainsi, le commandement de la civilisation s’avère être 
impossible à réaliser. Dés lors apparaît le malaise : la demande qui 
pèse sur les citoyens est trop forte, elle inhibe leur libido, les oblige à 
s’identifier massivement à une norme. 
C’est ce que nous constatons aujourd’hui de plus en plus, 		
notamment avec l’avènement des réseaux sociaux, où toute trace de 
pensée individuelle et d’originalité a disparu, au profit d’une 	
commercialisation de soi qui s’apparente de plus en plus à ce que 
Freud énonce : 

« elle (la civilisation) recourt massivement à de la libido inhibée quant à son but, afin 
de renforcer les liens communautaires par des relations d’amitiés. » 

Sur Facebook, par exemple, cette communauté virtuelle qui englobe 
près d’un quart de la population mondiale, nous pouvons 		
uniquement devenir « amis ».
On voit donc que le  malaise de la civilisation, loin de s’atténuer avec 
le temps, semble s’être renforcé, à mesure que les technologies de 
communication se sont infiltrés dans toutes les couches de notre vie 
quotidienne. Le commandement « tu aimeras ton prochain comme 
toi-même » semble avoir trouvé son avènement dans le fameux 
« like » de facebook, où ce qui compte, ce n’est plus l’esprit critique, 
mais le nombre de personnes touchées. 
Il n’est pas étonnant, dans cette situation, que l’identité personnelle 
se retrouve cachée, sous des avatars virtuels, derrière des 		
photographies lissées et retouchées de profil. L’inhibition et le 	
refoulement on conduit les hommes à se mentir à eux-même, en 	
portant le masque du politiquement correct.
L’un des exemples les plus criants de l’existence d’un tel masque, 
c’est l’existence des filtres instagram, qui permettent de retoucher 
directement la photographie de son visage, ou selfie. Un programme 
numérique conçu pour effacer les aspérités, lisser le visage, enlever 
les boutons et rehausser le teint de la peau. Bien sûr, les retouches 
existaient déjà avant, et même jusqu’au débuts de la photographie, 
chez les pictorialistes, par exemple. Ce qui est nouveau, c’est 	
l’immédiateté et l’absence totale d’efforts, ou même de pensée 	
chez celui qui va retoucher sa photographie.



 Le filtre est instantané, universel, gratuit. Il ne vise pas une 		
esthétique particulière : il vise la neutralité photogénique 		
d’aujourd’hui, le masque universel du « comme il faut ».
L’artiste Richard Prince a repéré le potentiel révélateur de ces 
images. Dans l’exposition New-Yorkaise New Portraits, en 2014, il 
utilise des selfies postés sur Instagram agrandis au format 		
d’exposition. Il montre ainsi que la mise en scène de soi est devenu 
un art, où la personne est à la fois modèle et photographe. 		
Paradoxalement, en exposant ces photographies et en les 		
revendiquant comme ses oeuvres d’art, Richard Prince démontre 
qu’un selfie est gratuit et utilisable par tous, puisque publié sur le 
net. Ainsi la question du droit d’auteur et du droit à l’image est-elle 
soulevée, du fait que Prince sera le seul artiste rétribué dans l’affaire. 
C’est le choix de l’artiste. 
Rappelons ici que l’oeuvre de Richard Prince, grande figure du 
« post-modernisme », est composée d’images ré-appropriées. Ainsi 
de sa série « cow-boys », où les publicités pour la marque Marlboro, 	
mettant en scène des cowboys galopant dans la plaine désertique, 
sont reprises, re-cadrées pour effacer la marque, et agrandies en 
grands formats aux couleurs saturées. L’ archétype du cowboy, 	
représentatif de la liberté à l’américaine, prend alors une saveur 
aigre-douce, de mensonge publicitaire. 
Ainsi le fait que Prince se ré-approprie aujourd’hui les selfies des 
utilisateurs d’Instagram est révélateur des types de standard 
contemporains : une mise en scène de soi auto-érotique. Prince n’est 
pas le dupe de ces images et les révèle pour ce qu’elles sont : des 
avatars du royaume de la tromperie.



«Les Grecs savaient que le masque, au théâtre, n’était pas un déguisement, mais le 
moyen d’une révélation.»

Siri Hustvedt, un monde flamboyant

Le questionnement qui m’a porté tout au long de ce 
mémoire a débuté un jour de juillet 2016, où, m’ar-
rêtant dans la librairie d’une gare SNCF, mon oeil 
s’est arrêté sur la couverture rouge flamboyant du 
roman de Siri Hustvedt. Durant tout le trajet de re-
tour de mes vacances à Hyères jusqu’à Saint-Julien-
en-Genevois, où mes parents habitent, j’ai dévoré ce 
livre foisonnant, rempli de personnages fascinants. 
Ce livre m’a fait prendre conscience que la question 
du masque était primordiale pour qui veut créer, 
devenir artiste, rentrer dans la fiction. Je me suis 
aussi rendu compte que des masques, j’en produisais 
depuis l’enfance, en dessinant ces visages au crayon 
papier, qui sortaient de mon imagination pour se 
déposer sur une feuille blanche, si mince couche de 
carbone ouvrant pourtant le champ des possibles. Je 
n’ai pas arrêté depuis.

Nous avons parcouru dans ce mémoire un vaste ensemble de 	
créations et de pensées autour du masque. Nous avons vu comment 
les peuples «primitifs» l’utilisent pour faire lien avec la nature. 
Nous avons ensuite cherché la structure qui soutient la fonciton 
du masque, que Lacan a appelée «stade du miroir». Puis nous nous 
sommes intéressés à la question de l’identité narrative, ou comment 
chacun écrit soi-même son histoire, à travers masques et		
 travestissements du moi. Nous avons ensuite articulé la fonction 
d’écran de la peinture avec le masque. Nous nous sommes pen-
chés sur les artistes contemporains qui l’utilisent. Enfin nous avons 
abordé avec Freud ce que le masque cache, comment est refoulé le 
malaise de la civilisation. 
Toutes ces recherches avaient pour but d’éclairer les structures 	
sous-jascentes aux fonctions du masque. 



Elles nous ont permis de mieux comprendre pourquoi on utilise ce 
déguisement, et comment on peut l’utiliser. 
Elles nous ont montré que l’utiliser revient à créer soi-même son 
identité, à révéler une part cachée de notre pryché. 
Elles nous ont aussi montré la fonction de tromperie, qui permet de 
refouler ses désirs, dans notre société ultra-codifiée. 
Il reste cependant encore beaucoup à dire sur cet objet, qui échappe 
à toute définition définitive. En effet, tant qu’il y aura humains, la 
pièce continuera. Comme le disait si bien Shakespears :

«All the world’s a stage,
And all the men and women merely players;
They have their exits and their entrances;
And one man in his time plays many parts,
His acts being seven ages.»
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