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«Je n'ai jamais su raconter une histoire. Pourquoi n'ai-je pas regu ce don de
mnémosyne? A travers cette plainte, et sans doute pour m’en défendre, un soupgon
s'insinue toujours : qui peut vraiment raconter une histoire? Une narration, est-ce
possible? Qui peut se vanter de savoir ce qu'engage un récit? Et d’abord la mémoire
intrigue entre I'étre et la loi de la mémoire?

Quel est le sens du mot mémoire(s) en frangais au masculin ou au féminin (un
mémoire, une mémoire), au singulier ou au pluriel (un mémoire, une mémoire, des
mémoires)? S'il n'y a pas de sens hors mémoire il y aura toujours quelque paradoxe
a interroger I'unité de sens « mémoire » comme ce qui lie la mémoire au récit ou a

tous les usages du mot « histoire » (story, history, Historie, Geschichte, etc). »

Jacques Derrida, le don de Mnémosyne

Ce questionnement du philosophe Jacques Derrida nous parait
apte a ouvrir notre mémoire, notre récit. Il nous rappelle en effet
que chaque récit peut étre remis en question, que tout point de vue
est basé sur une mémoire subjective, et donc potentiellement
défaillante. UHistoire est constamment réécrite, le plus souvent
par les vainqueurs. Dans ce contexte, le but de notre mémoire nous
apparait clairement : il s’agit de se positionner dans le vaste champ
des références possibles de I’histoire de I’art, de la littérature et de
la psychanalyse pour en faire ressortir un fil conducteur, qui puisse
nous guider vers la vérité.

Le mot de «vérité» n’est pas pris au hasard. C’est en effet le but de
nombreuses disciplines, notamment de la philosophie, que de
trouver la vérité. Ce but est difficile, il s’agit en effet de se défaire
de nos nombreuses pré-conceptions et d’accepter la douleur que la
vérité peut engendrer. Il s’agit de faire tomber les masques.

Ainsi, notre mémoire cheminera dans un ensemble de textes et
d’oeuvres, qui tous ont un lien avec la question du masque. Ces
références nous serviront elles-méme de masques, a travers lesquels
pourra résonner la voix de la vérité. Notre questionnement sera le
suivant : quelles sont les différentes fonctions du masque ?

Le masque est un objet profondément ambivalent, qui met en crise la
notion d’identité. Dés son origine, son paradoxe est annoncé.

Le héros grec Ulysse, questionné par le cyclope sur son nom, lui
répond : « Je suis Personne ».
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Cette phrase a une double signification (double contrainte) : je suis
une personne, j’existe en tant qu’étre humain; et : je suis personne,
anonyme, mon identité est cachée. Per-sonare, c’est parler a

travers. En effet les acteurs grecs portaient un masque pour montrer
I’émotion du personnage, mais aussi pour faire résonner leur voix a
travers, pour qu’elle soit amplifiée. Il y a donc un lien dés I’origine du
masque avec la parole.

Le masque est lié a de nombreuses facettes de la vie humaine, a des
moments intenses de féte, de combat, de transe, et méme a la mort.
Il n’y a qu’a dresser simplement la liste des signifiants associés au
masque pour s’en rendre compte. Ce peut étre un masque de
protection, de beauté, un masque de combat, de sport, un masque
chamanique, de carnaval, de rituel, ou encore un masque de cinéma
ou de théatre.

Dans ce mémoire nous n’aborderons pas toutes ces facettes, mais
nous nous concentrerons sur l’utilisation qu’en font les artistes et
les penseurs. En effet, nous verrons qu’un masque peut aussi étre un
concept, un objet fait de mots et d’idées.

Nous voulons dans ce mémoire mettre a jour les lignes de faille qui
déchirent cet objet, comme autant de signaux révélateurs de ’aspect
schizoide de I’identité culturelle européenne, et plus largement de la
psyché humaine :

-Nous verrons, dans un premier temps, ’aspect magique du masque,
au travers du texte Le rituel du serpent de I’historien de I’art Aby
Warburg. Cette recherche sera mise en paralléle avec ’exploration
photographique des rituels au Japon de Charles Fréger.

-Dans un deuxiéme temps nous étudierons la fonction de
I’identification, en partant de la notion théorisée par Jacques Lacan :
le «stade du miroir», résumée par Michel de Certeau.

-Puis nous étudierons le roman de Siri Hustvedt, « Un monde
flamboyant ». Dans ce texte I’écrivain met en scéne une artiste New-
Yorkaise qui utilise une stratégie de dissimulation pour présenter ses
oeuvres sous une identité masculine. La question du travestissement
sera donc abordée, puisque, selon Lacan :

« Sans aucun doute, c’est par I'intermédiaire des masques que le masculin, le féminin,

se rencontrent de la fagon la plus aigiie, la plus briilante. »
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-C’est justement avec la pensée de Lacan que nous continuerons.
Dans son séminaire intitulé les quatre concepts fondamentaux de la
psychanalyse , Lacan établit une relation entre le masque est la pein-
ture, a travers la notion d’écran.

-Puis nous nous pencherons vers les oeuvres des artistes
contemporains : nous verrons le travail photographique de
Francesca Woodman. Puis le travail de Marnie Weber nous
préoccupera, pour ses qualités de fiction autant que pour la
résurgence qu’elle propose de I’aspect magique du masque.
Nous étudierons également le cas de Maurizio Cattelan, artiste
contemporain utilisant le masque comme un moyen de satire.

-Enfin, une critique des relations contemporaines sera réalisée,
autour de la question de I’identité que ’on donne a voir sur les
réseaux sociaux, et qui s’apparente a un «masque de beauté», ou ce
que I’on donne a voir est la partie lissée, voire fantasmée, de la vie
quotidienne. Ces maniéres « propres » d’établir des relations seront
déconstruites, notamment par I’approche du texte de Freud

le Malaise dans la civilisation .

Toutes ces oeuvres, et d’autres encore, seront pour nous autant de
points d’ancrages dans un vaste champ artistique, qui s’ouvre avec
I’entrée de ’homme dans la culture. Dés que I’homme accede au
langage, des qu’il commence a fabriquer des simulacres, il porte un
masque. Toute la question est alors de savoir I'utiliser.

Dans les interstices de cette recherche théorique se glisseront des
fragments de prose, des récits autobiographiques servant a faire lien
entre le questionnement «scientifique» et la vie intime.






Le premier livre que j’aie jamais lu, a 1’age de six ans, est un
roman d'apprentissage : Harry Potter a 1l’école des sorciers de
JK Rowling. Ce conte magique, désormais mondialement connu et
reconnu, m’a tout de suite happé dans son univers fantastique:

Harry Potter, c’était moi.

Vingt ans plus tard, je constate que les thémes qui m’inté-
ressent pour mon mémoire étaient déja développés dans ma pre-
mieére lecture. Il y en a trois, incarnés par trois figures des
enseignants de Poudlard : la métamorphose avec Mrs Mc Gonagall,
le masque avec le professeur Quirell, et enfin le miroir avec
le directeur Dumbledore.

Mc Gonagall enseigne la métamorphose a la classe des premiéres
années, dont fait partie Harry Potter. C’est une Animagus: elle
sait elle méme se transformer a volonté en chat, qui garde la
trace de ses lunettes rondes sur son pelage. La métamorphose
est présentée comme un exercice magique difficile et périlleux,
accessible seulement aux sorciers expérimentés.

Mr Quirell est professeur contre les défenses du mal. Il en-
seigne les sortiléges a utiliser contre les créatures malfai-
santes. Paradoxe : il est lui-méme la créature la plus dange-
reuse du chateau, puisqu’il cache le fameux Lord Voldemort en
lui! C’est donc un masque vivant, puisque Voldemort vit litté-
ralement derriére sa téte. L’ambivalence du masque est incarnée
par ce personnage, bégayant devant ses éleves, mais prét a tuer
Harry a la fin du livre.

Enfin, le miroir est lui aussi montré dans son ambivalence, dans
la dialectique de présence/absence qu’il met en jeu. Harry,
se perdant dans les couloirs, tombe une nuit sur la Salle sur
Demande. Il trouve alors le miroir du Riséd, qui le reflete
entouré de ses deux parents, tous deux tués par Voldemort. Son
désir est accompli devant ses yeux, et c’est ainsi que chaque
nuit, Harry retourne dans cette salle spéciale. Mais Dumbledore
finit par lui rendre visite, et le met en garde contre 1’illu-
sion de la réalisation de ses désirs.

Ces trois thémes, de la métamorphose, du masque et du miroir
sont donc traités par JK Rowling sur un mode magique. Ils
montrent leurs liens avec le désir, ainsi que leur ambivalence.
Plus largement ils interrogent la notion d’identité, toujours
mouvante lors de l’adolescence. La fiction littéraire montre une
initiation, c’est un récit d’apprentissage, de construction de
soi, dans un monde magique ol les forces du mal sont omnipré-
sentes - il n’est donc pas si éloigné de notre monde réel..
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FONCT\ON RITYELLE DL MASQDE

magie

métamorphose

relation homme-animal
homme-nature

symbole

Notre but dans ce chapitre n’est pas de faire I’inventaire complet des
objets masques existants. En effet I’histoire du masque est
millénaire, et se retrouve dans toutes les cultures. Que ce soit en
Afrique, en Asie, en Europe, en Amérique, ou méme dans le Cercle
Arctique, le masque a servi dans des rituels. C’est un objet qui
accompagne les danses, qui permet d’acquérir de la puissance, qui
effraie les ennemis et invoque les esprits.

N’étant pas ethnographes, nous ne ferons donc pas le tour du monde.
Nous nous concentrerons au contraire sur un texte précis, écrit par
un historien de I’art au début du XXéme siécle. Ce choix peut sem-
bler arbitraire, mais nous préférons partir d’une source connue que
d’avoir a parcourir de fastidieux catalogues de musées. De plus, la
pensée et les conclusions de I’auteur nous accompagnerons tout au
long de ce mémoire, notamment les notions d’immersion, de sophro-
syne, et de survivance. Nous allons en effet parler du texte du Rituel
du Serpent, écrit par Aby Warburg.

Aby Warburg est un historien de I’art juif allemand, spécialiste de
la Renaissance italienne. Travaillant autour des peintres comme
Boticelli ou Ghirlandini, il analyse les oeuvres des peintres floren-
tins et repére leurs particularités : lignes serpentines, reprise de
figures antiques telle que la Nymphe. Il méle sa pensée aux écrits
de Nietzsche. C’est I'inventeur d’'une méthode de recherche connue
sous le nom d’iconologie. Cette méthode, aujourd’hui vulgarisée
par les moteurs de recherche d’internet, consiste a faire entrer en
résonances les images, en tissant des liens entre les formes et leurs
significations. La notion de survivance est par ailleurs cruciale dans
cette maniére de penser : selon Warburg, les artistes s’approprient
les cultures anciennes, et créent des oeuvres qui font resurgir des
idées et des figures d’autres époques. Ainsi, la Renaissance Italienne
peut étre considérée comme une résurgence des dieux paiens dans
’art chrétien.
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L’histoire personnelle de Warburg est extraordinaire, et apparait
comme symptomatique, voire représentative de I’Histoire du XXéme
siecle. Elle condense a la fois les questionnements sur la judéité,

sur I’argent (Warburg était le dernier descendant d’une importante
famille de banquiers), sur la folie, et sur la recherche.

Aby Warburg présente a la fin de la Premiere Guerre Mondiale une
acces de folie qui le conduit a se faire interner dans I’Institut
Bellevue, chez le psychiatre Ludwig Biswanger. Il va y passer cing
années. Au terme de ce long séjour, et comme clé de sortie, Warburg
va prononcer une conférence. Il se remémore alors les détails d’un
voyage qu’il avait réalisé des années auparavant, chez les Indiens
Hopis. Pour sortir de son internement, il expose ses théories pour les
patients de I’Institut, accompagnée de photographies et de

dessins réalisés sur place. Le titre est Images du territoire des Indiens

Pueblos en Amérique du Nord.

Warburg propose un point de vue anthropologique sur les pratiques
rituelles des Indiens, tout en mélant son analyse avec des références
a ’histoire de I’art européenne de la Renaissance, et aux concepts
nietzschéens du Dionysiaque et de I’Apollonien. Durant son voyage,
il a le temps d’observer plusieurs rituels.

Voici un extrait de cette conférence :

« L indien pueblo n'est pas seulement un agriculteur, c’est aussi un chasseur - méme
s'il 'est moins que les tribus sauvages qui vivaient autrefois dans ces régions. Pour
vivre, il a besoin de mais, mais aussi de viande. Il faut voir en réalité dans la danse
des masques, qui nous apparaissent de prime abord comme des fétes accompagnant
la vie quotidienne, la recherche de moyens de subsistance par le groupe social grice a
des pratiques magiques. La danse des masques, ot nous ne voyons d’habitude qu'un
simple jeu, est dans son essence une méthode sérieuse, guerriére pourrait-on dire, de
lutte pour 'existence. N'oublions pas que ces danses, qui ne comportent pas les
coutumes sanglantes de tortures humaines que I'on trouve dans les danses guerricres
des Indiens nomades, les pires ennemis des Pueblos, et qui sont donc fonciérement
différentes de celles-ci, n'en restent pas moins, par leur origine et leur tendance
interne, des danses de chasse, de récolte et de sacrifice. En se masquant, cest-a-dire
en se glissant par imitation a I'intérieur de son butin-qu’il s’agisse d'un animal ou
de mais-, le chasseur ou I'agriculteur croit s’emparer par anticipation, grice a une
mystérieuse métamorphose mimétique, de ce qu'il cherche en méme temps a obte-
nir par son travail matériel de la journée, comme chasseur et comme agriculteur. La
recherche de moyens de subsistance par le groupe social est donc schizoide : cest la

rencontre de la magie et de la technique.
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Cette coexistence de la civilisation logique et d’une causalité magique fantasmatique
montre 4 quel point les Indiens pueblos se trouvent dans une situation de transition,
singulié¢rement hybride. Ce ne sont plus des étres vraiment primitifs, se servant
uniquement de leurs mains, pour lesquels il n'existe pas d'activité portant sur
I'avenir éloigné, mais ce ne sont pas encore des Européens que la technologie a
rendus sereins, attendant I'événement a venir comme une nécessité organique ou
mécanique. Ils sont a égale distance de la magie et du logos, et leur instrument c’est
le symbole, qu'ils savent manier. Entre I'"homme qui saisit dans sa main et 'homme
qui pense, il y a 'homme qui établit des relations symboliques. Et les danses des
Indiens pueblos nous offrent dans doute quelques exemples de ce stade de la pensée
de la conduite symbolique. »

La danse des masques des indiens Pueblos est présentée comme une
« méthode sérieuse », de « lutte pour ’existence ». C’est donc une

« danse de chasse, de récolte et de sacrifice. », les trois activités qui
fondent la vie quotidienne des Indiens, et qui leur permet d’assumer
leur subsistance.

Puis Warburg explique ’intérét de se masquer : pour les hopis, ren-
trer dans la peau d’un animal permet de convoquer les forces de la
nature. C’est un symbole adressé aux esprits, qui leur envoie le signal
d’une soumission, d’une allégance a leur puissance. Ce symbole est a
mi-chemin entre une conception «magique» du monde et la concep-
tion «technique», manifestée lorsque les hopis travaillent la journée
dans les champs.

Le mot de « métamorphose » est avancé pour expliquer la transfor-
mation induite par le port du masque. La métamorphose est une
action mimétique, qui rend animal ’humain.

C’est laconfrontation entre I’irrationnel et le rationnel qui intéresse
Warburg, cette tension entre deux polarisés que nous nommerons

« I’immersion » et « la sophrosyne ». Limmersion, c’est ce qui se
passe lors des rites dionysiaques, lorsque les danseurs entrent en
transe. IIs deviennent possédés par les esprits. La sophrosyne, c’est
au retour de 'immersion, le moment de clarté et de sérénité d’esprit,
que les grecs recherchaient activement. Les Indiens Pueblos, dans
leurs danses des masques, entrent en immersion, dans un rituel qui
va communier avec ce qui leur est étranger.

Warburg parle ainsi de la « conduite symbolique ». Ce vocabulaire

nous intéresse particulierement, puisque Jacques Lacan utilise ce
terme de Symbolique en association de ’Imaginaire et du Réel,
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dans sa théorie des noeuds borroméens. Pour rappel, cette théorie
lacanienne montre les trois champs du Réel, du Symbolique et de
I’Imaginaire entrelacés : chacun supporte I’autre, et il ne saurait
donc exister I’un sans I’autre. Le Symbolique est en rapport avec le
langage, qui recouvre le réel d’une dentelle de signifiants. Il permet
de matérialiser les pensées, de donner forme aux croyances et aux
conceptions humaines.

Pour Warburg, I’histoire de I’art est une discipline qui s’intéresse aux
lignes de faille entre les deux états d’immersion et de sophrosyne.
Les oeuvres d’art qui I’intéresse sont celles qui mettent en tension
des éléments hétérogeénes, qui montrent des survivances de la pen-
sée magique paienne dans I’art chrétien. C’est pourquoi les danses
des masques des indiens Pueblos I’ont particulierement marqué : il
y trouve ’origine de I’esthétique, marquée au départ par une
conception magique. Comme il ’énonce :

« Entre 'homme qui saisit dans sa main et 'homme qui pense, il y a 'homme qui
établit des relations symboliques. Et les danses des Indiens pueblos nous offrent dans

doute quelques exemples de ce stade de la pensée de la conduite symbolique.»

Le masque est donc un objet de rituel qui permet a celui qui le porte
d’entrer en immersion. La danse des masques montre comment les
humains peuvent se métamorphoser en animausx, et ainsi créer un
espace de pensée symbolique.

Voyons maintenant comment une survivance de ce rituel, concentré
cette fois sur I’individu, se retrouve dans la fiction des super-héros
américains.

Prenons deux exemples : Batman et Spiderman.

Lorsque Batman met son masque aux oreilles pointues et sa longue
cape, il se transforme en chauve-souris humaine. Il est en immersion
dans la cité obscure de Gotham. Il peut alors voler, combattre les
voleurs, truands et les malfaiteurs.

Lorsqu’il enléve son masque, il redevient Bruce Wayne. Il retourne

a ’état de sophrosyne, a sa position de milliardaire, dirigeant d’une
grande compagnie.

Lorsque Spider-man enfile son masque aux grands yeux d’araignée,
il ssimmerge dans la verticalité de la ville. Il peut alors grimper aux
buildings, lancer des fils de toile d’araignée et s’en servir pour sauter
d’immeubles en immeubles. Sa force est décuplée, ses sens affutés,
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il peut alors arréter voleurs et bouffons verts.

Quand il enléve son masque, il redevient Peter Parker, jeune photo-
graphe rangé qui s’occupe de sa tante.

Ces deux exemples nous montrent la survivance du rituel du masque
dans I’'imaginaire contemporain. Certains aspects du rituel ont
changé; ils indiquent les modifications des modes de pensée. Ainsi,
d’une part, le rituel de groupe s’est concentré dans une figure unique,
un super-héros, c’est-a-dire un surhomme.

D’autre part, la danse des masques censée appeler les forces de la
nature par une voie magique s’est transformée en un déguisement
qui condense la puissance de la science dans un corps humain. Enfin,
le but a changé : 1a quéte de subsistances s’est transformée en une
queéte de justice.

Ces trois points montrent les symptomes d’un mode de pensée
individualiste et capitaliste.

En effet, depuis la révolution industrielle, le culte de I’individu s’est
amplifié jusqu’a atteindre aujourd’hui des summums d’égoisme et
d’individualisme. Le super-héros est, comme la célébrité, une
manifestation de la culture de I’individualisme répandue
aujourd’hui.

Deuxiemement, la croyance dans le progres et la science ont abouti
a une ignorance des puissances de la nature, jusqu’a la situation
actuelle ou la nature revient vers nous de facon menacante-montée
des eaux, réchauffement climatique, effet de serre. La substitution
d’une invocation magique de I’animal, dans la danse des masques,

a un discours scientifique et rationnel dans la fiction du super-
héros-une araignée a I’organisme génétiquement modifié pique un
jeune homme, qui possede alors des pouvoirs spéciaux- montre la
modification dans la maniere de concevoir le rapport de ’homme a
la nature : non plus I’échange, mais la domination.

C’est bien ce qu’Aby Warburg soulignait dans la fin de son texte du
Rituel du Serpent, en écrivant :

« le télégramme et le téléphone détruisent le cosmos. La pensée mythique et la
pensée symbolique, en luttant pour donner une dimension spirituelle a la relation de
I'homme a son environnement, ont fait de 'espace une zone de contemplation ou de

pensée, espace que la communication électrique (nstantanée anéantit ».

Nous avons perdu cette dimension spirituelle, a cause de la
technologie.
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Revenons a la notion de survivance. Cette théorie montre que les
images « migrent » d’époque en époque. Les formes chargées de
pathos réapparaissent a d’autres époques. Ainsi le travail
photographique Yokainoshima de Charles Fréger, présenté aux
Rencontres d’Arles 2018 montre un bel exemple de survivance : des
rituels japonais qui sont ancrés dans la tradition reviennent a jour
sous forme de photographies.

Son travail a fait I’'objet d’une exposition au musée des Confluences
a Lyon. En regard a ses photographies, des masques japonais

(de no, de kyogen ou de gigaku) et sculptures de la collection du
musée étaient présentées. Dans le catalogue Esprits du Japon, Helena
Ter Ovanessian analyse le contexte dans lequel s’inscrit la démarche
de Charles Fréger :

« Entre 2013 et 2015 Charles Fréger parcourt 'archipel japonais et photographie
des figures masquées rituelles qui donneront lieu a la série Yokainoshima. Ce titre,
inventé par l'artiste, qui pourrait étre traduit par « I'ile aux créatures surnaturelles »,
fait référence aux entités immatérielles vivant tout autour des Japonais et générant
des phénoménes mystérieux. Les figures masquées, pour la plupart issues de
communautés rurales, constituent pour I'artiste un répertoire de formes esthétiques,
de postures et de paysages. Elles sont photographiées en dehors de leur contexte de
féte et de cérémonies : portraits en pied posés dans un environnement naturel choisi
par le photographe. Le sujet photographié est une personne habilitée a porter le
costume et la prise de vue est généralement réalisée pendant la saison du rituel. Les
fétes et cérémonies masquées sont trés codifiées. Elles ont lieu dans un cadre sacré ou
les regles et les interdits sont légion. Les porteurs de masques incarnent ds divinités,
des animaux et des démons en reproduisant, de maniére théitralisée, les gestes
ancestraux définis par la communauté. Dans le cadre de ces rituels , le port d'un
costume implique a la fois I'invocation d'une divinité « invitée », I'incarnation et
I'interprétation de celle-ci. Les étres invoqués sont divers et les raisons de ces appels
sont multiples : il peut s’agir d’'obtenir des divinités la guérison, la chance, la
prospérité , la protection face aux forces négatives, de demander I'abondance agricole,
ou encore de prier pour I'esprit des défunts.

Expression d’un syncrétisme irriguant les différentes régions du Japon, I'importance
et la variété de ces pratiques de rites et de fétes costumés laissent entrevoir la nécessi-
té pour les Japonais d’établir, & certains moments de I'année, un lien avec les divinités
et les forces naturelles qui les entourent. Les dieux et les formes d'invocation ont
évolué avec le temps et les échanges culturels. L'implantation du bouddhisme et
rapprochement avec la tradition shint6 ont engendré une spiritualité particuliere
répondant a un besoin d’expliciter le milieu dans lequel vivent les japonais ainsi

qu'une conception singuliére de la survie du reikon -esprit-Ame- apreés la mort. »
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On voit dans ce texte que le photographe s’inscrit dans une
recherche des constumes de coutumes et traditions qui lui sont
étrangeres. C’est de la rencontre de I’Autre, de la confrontation avec
des formes chargées d’histoires, que la photographie tire sa force. Le
contexte japonais dans lequel le photographe s’immerge est parti-
culier : le Japon est une ile ou les puissances de la Nature sont pré-
sentes au quotidien, ou ’agriculteur doit affronter pluies, tempétes,
voire séismes. Ainsi les constumes japosnais sont-ils uniques.Fréger
explicite lui-méme son intérét pour ces costumes :

« Je suis moins intéressé par le rituel en lui-méme que par la personne qui y
participe. J'aime vraiment le rapport de tension entre I'individu et son costume, son
uniforme ou son vétement. Pour moi, c’est déja un sujet en soi : comment il
s'accoutre, comment il porte le costume , comment il va avec plus ou moins de
théatralité devenir son personnage, jouer son rdle. Yokainoshima présente des
personnes qui incarnent et prennent part a une sorte de grand thétre. Je pense que
c’est ce qu'on retrouve dans le théitre no, une fagon de rappeler le contrdle humain,

le jeu. »

Ici nous abordons la notion de théatralité. Le masque est d’abord ce
qui permet d’entrer dans la fiction, dans la représentation. Il permet
de devenir un autre, d’incarner un personnage. On en revient donc a
I’étymologie du personnage abordée en introduction : ’acteur « parle
a travers » son masque pour faire entendre les voix des esprits de la
nature. En méme temps, il reste présent dans les photographies de
Fréger en tant que corps, et n’est donc pas tout a fait caché par son
déguisement. La démarche de Fréger s’inscrit dans 1’histoire
européenne du japonisme. Ce mouvement des artistes vers la
tradition japonaise des estampes, a notamment permis ’émergence
de la peinture impressionniste, et des Nabis. On se souvient du
portrait d’Emile Zola, par Edouard Manet : les murs de la chambre de
I’écrivain sont littéralement recouverts de reproductions d’estampes.
Deux siécles plus tard, Fréger nous montre que cet intérét garde sa
valeur de surprise :

« On est sur un processus du XIXéme siécle, on découvre quelque chose qui nous
est étranger. Clest intéressant, d’autant plus aujourd’hui, car les gens ont tendance a
croire que le monde se globalise et que tout a été vu et contrdlé. Il se trouve que le
monde a encore beaucoup d'aspérités. D’'innombrables communautés et phénoménes
sont encore invisibles et vont le rester longtemps. Etre en lien avec ces communautés

invisibles, cela me parle énormément. »

16



~19



Enfin, Fréger analyse la composition de ses images :

« D’abord il y a un cadrage, puis une disposition des modeles dans I'espace assez
rigoureuse. En général je travaille sur des portraits seuls, en plan entier ou

américain, ou alors sur des duos, qui sont souvent cOte a cote. Deés que je commence
a passer au-dela de deux personnages, je déplie I'image en travaillant sur 'arriére-
plan, en sachant trés bien que mes arriére-plans vont étre flous. Ce qui va créer la
dynamique, c’est la réponse entre les attitudes de chacun. Chez les sa’otome, il y a
une harmonie globale avec leurs dos courbés. Le dos courbé, c’est aussi ma signature
: ’homme devient animal au moment ot il commence a se courber, c’est comme cela
qu'il le joue. On n'est pas dans une posture hiératique, droite, contrairement au duo
de pa’antu, qu'on attendait dans une position animale. Je les photographie comme
si je photographiais Louis XIV, j'inverse les roles. Avec les sa’otome, ces femmes
avec des fleurs sur les chapeaux et des robes aux motifs de héron, je sentais que je
risquais de m’'éloigner de mon sujet, une forme de bestiaire.Mes références visuelles
étaient les yokai de Hokusai, toutes ces représentations ot la nature donne I'attitude
de 'homme, de la personne photographiée. Ce sont ces gravures, ces estampes avec
des hommes vétus en pardessus en paille qui marchent sous la pluie et courbés sur
eux-mémes. Ce sont le vent et la pluie qui modeélent le corps de la personne qui est
représentée dans les dessins de Hokusai. Et que moi je réutilise. C'est le rapport du

sujet dans la nature qui fait I'image. »

Fréger propose donc une collection de costumes et de masques,

qui reprend les éléments des estampes de Hokusai. Cette collection
photographique nous renvoie a des formes de survivances, a des
rites et coutumes toujours pratiqués aujourd’hui, alors méme que la
croyance en leur efficacité n’a pu que s’effacer face a 'omniprésence
de la technologie. D’un rituel d’invocation de la nature, nous
passons donc a des photographies grand format exposées dans des
lieux d’art contemporains frangais : les Rencontres d’Arles, le musée
des Confluences de Lyon. Les masques migrent de continent,
traversent les sieécles pour nous rappeler la possibilité d’une
rencontre autre avec la nature.
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La référence a ’homme se métamorphosant en animal en se
courbant nous intéresse particulierement. En effet dans le texte du
rituel du serpent, Aby Warburg observait déja une pareille  trans-
formation, dans la danse des antilopes :

« A San Ildefonso, c’est-a-dire dans un pueblo proche de Santa F¢, depuis longtemps
sous influence américaine, les Indiens se groupérent en vue de la danse. D’abord les
musiciens se mirent en place, armés d'un grand tambour. Vous les voyez la devant les
mexicains a cheval. Puis les danseurs se rangerent sur deux files paralléles,

adoptant par leurs masques et leur attitude les traits caractéristiques des antilopes.
Les deux files se mouvaient de deux fagons différentes. Ou bien les danseurs
imitaient la démarche de I'animal, ou bien ils s’appuyaient sur les pattes de devant,
c’est-a-dire sur de petits bitons entourés de plumes, avec lesquels ils exécutaient des
mouvements sur place. A la téte des deux rangées il y avait une figure féminine et un
chasseur. La seule chose que je pus apprendre a propos de la figure féminine, c’est
qu'on I'appelait « la mére de tous les animaux ». Clest elle qu'implore celui qui imite

lanimal. »

22,



Warburg continue en analysant le rituel :

« En se glissant a I'intérieur du masque animal lors de la danse de chasse, on
s'approprie en quelque sorte I'animal, par anticipation de sa capture. Cette régle n'a
rien de ludique. Pour 'homme primitif, les danses des masques représentent, dans le
processus qui le relie a ce qui est le plus extérieur a sa personne, la soumission la plus
forte A un étre étranger. En imitant, costumé et masqué, les expressions et les
mouvements d'un animal, par exemple, ce n'est pas pour s'amuser que I'Indien se
glisse dans cet animal, mais pour obtenir quelque chose de la nature, par la magie,

en métamorphosant sa personne, parce qu’il ne Croit pas que sa personne puisse y

parvenir sans étre élargie ou métamorphosée. »

Le rituel des masques est donc bien un moyen de se
métamorphoser, une immersion dans le devenir-animal afin
d’invoquer les forces naturelles. Que ce rituel puisse s’observer sur
la Terre entiére, du Japon a PAmérique, et a toutes les époques, nous
montre ce qu’il porte d’universel.

Warburg élabore avec son voyage en Amérique sa théorie de

la survivance :

« Sur les hauts plateaux du Nouveau-Mexique, j'acquis la conviction que 'homme
primitif, partout dans le monde, fournit I'étalon intérieur de ce qui, dans la « haute »

culture, est habituellement présenté comme un processus en apparence intérieur. »

Ce renversement du point de vue, considérant I’art « primitif »
comme révélateur de la structure de I’art occidental, est repris par de
nombreux mouvements artistiques de ’avant-garde. Nous avons par-
1é auparavant du japonisme et de I’influence de I’art de ’estampe sur
la peinture impressioniste. Un peu plus loin dans le XXéme siecle, ce
sont les cubistes qui reprennent les formes des masques negres, leur
force et la simplification des lignes, pour révolutionner le portrait.
Mais ce sont aussi les surréalistes qui puisent dans les formes des
arts primitifs comme des expressions directes de I’inconscient. Il
suffit de contempler une photographie de I’atelier d’André Breton
pour s’assurer de I’influence que les arts non-occidentaux ont eu sur
le développement du surréalisme, et a fortiori de I’art contemporain.
Le masque est donc un objet qui est ancré dans la psyché humaine,
et qui permet I’identification a ’Autre, a « ce qui est le plus extérieur
a sa personne ». Nous verrons avec Michel de Certeau et Lacan en
quoi la psychanalyse peut nous renseigner sur la structure qui
détermine cette identification.
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Je suis né d’un pere chinois et d’une mere frangaise.
D’apres la constellation qui présida a ma naissance,
je suis donc un métis, un hybride partagé entre deux
cultures, deux mondes radicalement différents.

Dés mon enfance, j’ai senti qu’il y avait de 1l’'autre
en moi. Cette culture chinoise, Jje la connaissais
sans lui appartenir, je la frdlais. Ainsi mon pere
ne m’a jamais appris le chinois. Lorsque la famille
de mon pére nous rendait visite, notamment ma grand-
meére, je ne comprenais rien de ce qu’ils disaient.
On communiquait par gestes.

Depuis mes six ans, Jj’ai percu ma différence des
autres enfants. J’étais plus calme, introverti, je
parlais moins. Le fait de porter des lunettes roses
n’arrangeait rien. Ces lunettes, que je porte tou-
jours, et qui sont comme un masque que je suis obligé
de porter, au risque de ne plus rien voir.

Il est donc dans la suite logique que prés de vingt
ans plus tard, Jje m’intéresse a la question du
masque, de l’identité. Je vois ce mémoire comme une
tentative de me positionner, pour comprendre com-
ment vivre avec deux cultures a la fois. Ainsi, jJje
m’'identifie dans un sens a Aby Warburg, par exemple
dans cette photographie ou il pose avec cet indien
Pueblo (page 14) : on ne saurait dire qui des deux
est le plus étrange..
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(£ STaDE DU 90|14

« Je regardais mon reflet au fond des yeux. Fixement, sans ciller, jusqu'a ce que des
larmes commencent a couler. Parfois, j'arrivais & me détacher totalement de moi-
méme, parfois non. C'était quitte ou double. Quand ¢a marchait, c’était une méthode
parfaite pour se calmer. Sinon, ¢’était une pure perte de temps. Tout dépendait de
I'état dans lequel on se trouvait en s'approchant du miroir, et du changement que

'on pouvait noter en soi quand on s’en éloignait. »

Cet extrait du roman de Mariam Petrosyan, La maison dans laquelle,
évoque une expérience que tout le monde a déja faite : le trouble
devant son propre reflet dans un miroir, lorsqu’on s’apercoit que
notre reflet nous regarde

Le miroir est un objet auquel, dans la littérature, on attribue des
propriétés magiques : il suffit de penser aux aventures d’Alice de
’autre coté du miroir pour s’en assurer. La superstition populaire
veut aussi que si longtemps brise un miroir, sept ans de malheur
nous attendent.

Le miroir est donc, comme le masque, un objet ambivalent et chargé
de croyances, qui permet de saisir ce qu’il en est de I’identité chez
I’homme.

Cet objet, Jacques Lacan en a utilisé les propriétés pour élaborer une
théorie de I’identification. Il I’a appelée le stade du miroir.

Michel de Certeau, dans son essai Histoire et psychanalyse entre
science et fiction, résume ’essentiel de cette fonction:

« Des 1936, Lacan analyse ce qu'il appelle « le stade du miroir ». Cette scéne
enfantine n'est pas seulement pour lui, un stade du développement (entre six et
dix-huit mois), mais une « fonction exemplaire ». Alors que I'enfant n'a que des
expériences corporelles dispersées, successives et mobiles, il recoit du miroir I'image
qui le fait un, mais sur le mode d'une fiction. Avec un « affairement jubilatoire », il
découvre qu'il est un (forme primordiale du je), mais par I'aliénation qui I'identifie
cette chose autre que lui (une image spéculaire). L'expérience pourrait se formuler : je
suis cela. Le je ne se forme quen s’aliénant. Sa capture commence avec sa naissance.
Dans cet épisode exemplaire se manifeste la matrice d'une « identité aliénante » qui
se répétera en des identifications secondaires. Dés lors, elle instaure le je comme

« discordance du sujet d’avec sa propre réalité » et elle appelle le travail du négatif
(« ce n'est pas ¢a ») par lequel le sujet se marque a I'intérieur du mensonge de son

identité (« je suis cela »).
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Le stade du miroir nous montre donc que I’identification a une image
est par sa structure méme aliénante. Cette aliénation se retrouve
alors dans tous les champs de la vie : I’identification a des modéles
est basée sur le mensonge. La publicité nous impose un corps

normé, le cinéma nous promet une vie riche d’aventures, les réseaux
sociaux mettent en avant une vie lissée et « propre » : toutes ces
images spéculaires nous alienent et nous font perdre notre réalité.
Le masque, né de la création artistique, vient alors comme une
réponse a ces identifications aliénantes. Il est un jeu avec le lieu
identificatoire dans la relation d’autre a autre.En affirmant son
mensonge, il permet de jouer avec la notion d’identité, de devenir
autre. L’artiste, en utilisant le masque de la fiction, permet a des
personnages d’exister, et d’exprimer des vérités qui résonnent au
plus profond de I’humain. La tromperie s’affirme comme telle, et
permet par 1a méme I’émergence d’une vérité.

En effet, Michel de Certeau poursuit son analyse de Lacan en parlant
du pays de tromperie, ce qui donne le titre de notre mémoire:

« La littérature explore le pays a I'intérieur duquel se déroule tout le voyage humain
-le royaume de la tromperie. Elle est un travail dans I'élément de la tromperie; elle

y trace une « vérité » qui n'est pas le contraire de I'erreur, mais, dans le mensonge
méme, la symbolisation de ce qui s’y joue d'impossible. Or il est frappant qu’en I'une
de ses plus belles mises en scéne de Freud, Lacan voit -ou plutét il entend- le Moise
de la psychanalyse de vouer a conduire I son peuple : « Quoi qu'il en soit, il faut

y aller. - Ow? - Au pays de la tromperie. La est le pays ot je méne mon peuple », et
cela, par « souci de vérité ». Est psychanalyste qui entre dans cette région, comme
hier était solitaire (moine) qui partait au désert. Mais méme 14, « artiste toujours le

précede » et « lui fraie la voie ». »

On retrouve cette idée sous forme littéraire, dans le roman d’Ali
Zamir, Anguille sous roche. Le titre désigne bien sa volonté d’utiliser
ce qui est caché, ce qui cloche, pour faire résonner une parole vraie.
En effet tout le roman est le long monologue de I’héroine, appelée
Anguille, qui se noie dans la mer Méditerranée. Avant de sombrer,
elle reprend son histoire. Dans cette situation d’urgence, indiquée
par la ponctuation uniquement en virgules, la parole peut se libérer
enfin :

« ce qu'il faut savoir c’est qu'il ne suffit pas seulement d’avertir, de conseiller ou

3. . . . [T} NN T . .
d’instruire, mais de savoir qui I'on est, 1a ot 'on est, pour pouvoir ouvrir sa gueule

ou la boucler, avant de chanter, un coq doit s’assurer qu’il n'est pas a c6té d'un
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emmerdeur qui pourrait lui couper son chant a tout moment, je le répéte, ce n'est pas
parce qu'un coq chante a ravir qu'il saura ce qui se passe dans son logis, il y a tou-
jours des piéges a éviter, ils sont tendus de tous cotés, et parmi eux le pire y figure,
les hommes ne sauront les éviter une fois qu’ils se métamorphosent en plusieurs
r6les, oui, chacun est ici un acteur a multiples roles, on change parfois de réle sans

le savoir, parce qu’on ne veut justement pas le savoir, cest ce qui fait que le malheur
frappe la ot ¢a lui plait, il peut toujours s'inviter a briile-pourpoint comme la mort,
n'arrétez donc pas de porter vos masques comme cela a été indiqué sur la didascalie,
vous verrez tot ou tard ce que c’est que jouer »







CoOMNUN 1 ¢ca TIOVS
I [\J D \RE C/_\—IE\Sidentité narrative

le travestissement
Part du masquage

Un écrivain invente des personnages. Ceux-ci, sans étre ’écrivain
lui-méme, portent en eux quelque chose de sa personnalité, refletent
sa facon de penser. IIs sont autant de facettes de sa psyché, des
masques.

La littérature est une facon de prolonger la vie en inventant un
spectacle, ou I’écrivain est le metteur en scene de ses propres
questionnements. Dans le roman de Siri Hustvedt, Un monde
flamboyant, les ficelles de la fiction sont révélées. Dix-neuf points de
vue sont crées autour d’une situation particuliere. Cela donne une
mise en abime, puisque le roman parle de masques, et ’auteur elle-
meéme utilise ses personnages comme des masques.

Dans son ouvrage Temps et récit et Soi-méme comme un autre

(1990), le philosophe Paul Ricoeur développe I’idée que chacun de
nous est constitué d’une « identité narrative ». Il n’est de temps
humain que raconté. Et il n’existe de présence au monde qu’a travers
une « expérience temporelle fictive ».

Toutes vies-et méme toutes actions- se déroulent comme un texte

et se formulent comme une intrigue. Nous accomplissons donc une
mise en récit de soi qui se constitue, forcément via la fréquentation
des récits (historiques ou fictifs), et au prix de multiples transferts
identificatoires.

Ricoeur distingue ainsi trois types d’identité qui fondent I’individu :
I’identité-idem (le sujet se percoit identique a lui-méme), I’identité
ipse (il y a de ’autre en Moi), et enfin I’identité narrative (je suis un
récit). Celle-ci permet précisément d’articuler le Méme et I’autre,
I’idem et I’ipse :

« Sans le secours de la narration, le probléeme de I'identité personnelle est en effet
vouée d une antinomie sans solution : ou bien I'on pose un sujet identique a lui-
méme dans la diversité de ses états, ou bien 'on tient, a la suite de Hume et de
Nietzsche, que ce sujet identique n'est qu'une illusion substan tielle ».

Ainsi, I’identité narrative permet-elle au sujet d’assurer sa continuité
tout en incluant le changement, la mutabilité et I’altération du sujet
au fil du temps et de I’existence.
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« Le sujet apparait alors constitué comme lecteur et comme scripteur de sa propre

vie selon le voeu de Proust.»

Ricoeur se souvient que la « vie » est un ancien modéle narratif (que
’on songe aux vies des saints, ou aux Vies des peintres de Giorgio
Vasari) : la vie, c’est toujours I’histoire d’une vie, et c’est elle qui
faconne véritablement I’identité des personnes. Une vie, c’est méme
une multiplicité d’histoires racontées aux autres, et surtout a soi :

« Comme I’analyse littéraire de I'autobiographie le vérifie, poursuit Ricoeur, I'histoire
d’une vie ne cesse d'étre revigorée par toutes les histoires véridiques ou fictives qu'un
sujet se raconte sur lui-méme. Cette reﬁguration fait de la vie elle-méme un tissu

d’histoires racontées. »

Une personne est une narration. Elle est méme une narrativité, en
ceci qu’elle fabrique son récit, en insérant les mille éléments épars
et discontinus de son existence dans la cohésion d’un récit de vie
qu’elle se raconte a elle-méme. La personne est a la fois narrateur,
personnage et narrataire d’un récit de soi.

Cette « identité narrative » peut apparaitre comme I’enjeu central du
roman de Siri Hustvedt.

Cette fiction ambitieuse met ainsi en scéne une constellation de
personnages, qui prennent chacun a leur tour le role de narrateur.
En tout, dix-neuf points de vue sont inventés par Siri Hustvedt. Dans
une interview pour le Monde, elle explique que cette prolifération
des points de vue lui permet d’anticiper toutes les critiques qu’on
pourrait par la suite lui faire sur sa these principale, qui est que la
perception d’une oeuvre d’art est influencée par le genre de Iartiste.
Partant des recherches en neurosciences notamment, Hustvedt nous
rappelle que la perception est active, que c’est une faculté créative,
modifiée selon les attentes du regardeur.

En effet, le cerveau est prédictif, c’est-a-dire qu’en fonction des
expériences vécues précédemment, il va prédire comment sera
I’expérience future. Un exemple frappant est proposé par la
dégustation d’un vin par des cobayes. On leur donne deux verres du
méme vin, en leur expliquant que le premier verre est un vin a dix
dollars, ’autre a cent dollars. Tous les cobayes préferent le vin a cent
dollars, alors que c’est le méme. Mais ce que les neurosciences nous
apprennent, c’est que des zones différentes du cerveau ont été
activées durant la dégustation des deux vins.
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En ayant été influencés, en ayant modifié leurs attentes perceptives,
les cobayes auront vécu deux expériences physiologiquement
différentes du méme vin.

Le roman de Hustvedt explore donc cette notion d’attente
perceptive, en se basant sur la stratégie du masque développée par
le personnage principal, Harriet Burden.

Cette artiste New-yorkaise développe utilise, le temps de trois
expositions, trois « masques » masculins, trois hommes bien réels
qui vont signer son oeuvre pour elle. Lenjeu est de démontrer qu’il
existe des préjugés dans la maniere d’aborder les oeuvres d’art.
Harriet Burden montre que la perception est souvent ce que ’on
s’attend a percevoir.

Voici comment le travestissement est abordé :

«1l'y a de nombreuses histoires et tout autant de raisons de laisser tomber le
féminin et d’adopter le masculin, ou d’abandonner au bénéfice de 'autre n'import
lequel de ces états. On a vu des femmes suivre leurs maris a la guerre et au combat
pour rester aupres d’eux, et des femmes combattre par pure ferveur patriotique et,
aprés la bataille , rentrer dans leur existence de femmes. Des femmes se sont fait
passer pour des hommes afin d’hériter de la fortune paternelle, et des femmes qui
avaient tout perdu-époux, enfants et argent- et se sentaient trop vulnérables pour
continuer a vivre en tant que femmes, se sont transformées en hommes. Beaucoup
d’entre elles avaient la sympathie de parents. de fréres et soeurs, d’amis qui gardaient
leur secret. Quelques vétements, un nom, une inflexion différente de la voix, et les
gestes assortis, il n'en fallait pas plus. Aprés un certain temps, étre un homme ne

demandait plus d’effort. Mieux, cela devenait réel. »

On voit ici la question du travestissement placée dans son contexte.
La guerre, notamment, contraint ou permet a des des femmes de se

déguiser en hommes. Ces femmes font le choix personnel de se tra-

vestir, pour de multiples raisons : amour, patriotisme, argent.

Aujourd’hui, la notion de transgenre est rentrée dans les moeurs et
acceptée par la société. Un exemple au plus prés de nous est le
changement de sexe des freres Larry et Andy Wachowski, réalisateurs
reconnus internationalement, notamment pour leur trilogie Matrix,
en soeurs Lana et Lilly Wachowski.

La transformation est d’ailleurs une thématique récurrente dans
leurs films : ainsi dans Cloud Atlas, les protagonistes de I’histoire
traversent les époques et les lieux, se réincarnant en différents
personnages, changeant d’age et de sexe.
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Cependant dans le roman de Siri Hustvedt, I’enjeu de
I’expérimentation de I’artiste est autre qu’un simple changement
de genre :

« Mais cela m’intéressait-il d’expérimenter avec mon propre corps, de sangler mes
doudounes et de rembourrer mon pantalon? Avais-je envie de vivre comme un
homme? Non. Ce qui m'intéressait, c'était les perceptions et leur mutabilité, le fait
que nous voyons surtout ce que nous nous attendons a voir. Telle que je la
découvrais dans le miroir, Harry ne changeait-elle pas assez comme ¢a? Je me

3

demandais souvent si j'étais vraiment capable de me voir. Un jour je me trouvais
plutdt bien et relativement mince, pour moi, bien sir, et le lendemain j'étais un étre
grotesque, ballonné, affaissé. Comment expliquer le changement sinon par I'idée que
I'image qu'on a de soi-méme est, au mieux, peu fiable? Non, je voulais laisser mon
corps en dehors de tout ¢a et faire des excursions artistiques sous d’autres noms, et je
voulais comme couverture davantage qu'un « George Eliot » . Je voulais mes propres
communications indirectes a la Kierkegaard, dont les masques se heurtaient et se
confrontaient, des oeuvres dans lesquelles les ironies étaient omniprésentes et presque
invisibles. Ot trouverais-je un Victor Eremita, un A et un B, un Juge William, un
Johannes de Silentio, un Constantin Constantius, un Vigilius Haufniensis, un
Nicolaus Notabene, un Hilarius le Relieur, un Inter et Inter, un Johannes Climacus
et un Anti-Climacus rien qu'a moi? Comment de telles transformations pouvaient-
elles s’accomplir dans mon cas, cela restait flou, au mieux : rien de plus que des

griffonnages mentaux, mais je les trouvais fertiles. »
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Ici Siri Hustvedt explique le programme de son personnage, et fait
une référence au philosophe Kierkegaard. En effet, Soren
Kierkegaard, philosophie danois, est connu pour avoir signé ses
oeuvres de plusieurs pseudonymes. Dans une note en bas de page,
elle explique cette référence, ce qui créée une mise en abime :

« I. Dans le carnet K, Burden consacre solxante-quinze pages aux pseudonymes

de Kierkegaard, et a ses « communications indirectes ». De son ouvrage posthume,
Point de vue explicatif de mon oeuvre d’écrivain, Burden extrait la citation suivante :
« On peut détourner quelqu’un de ce qui est vrai et - pour rappeler le vieux Socrate-
on peut détourner quelqu'un vers ce qui est vrai. Oui, c’est ainsi seulement qu’on
peut amener i ce qui est vrai une personne dans I'erreur en la trompant. »Burden
écrit : « Le chemin de la vérité est dédoublé, masqué, ironique. Tel est mon chemin:

pas direct, mais contourné! »

On voit ici le talent de Siri Hustvedt dans I'utilisation des différentes
formes littéraire. Au départ, le narrateur du texte est le personnage
de Harriet Burden, masque de Siri Hustvedt. Puis la note en bas de
page renverse le point de vue : le narrateur devient un
commentateur des écrits de Harriet Burden. C’est donc un deuxiéme
masque, qui décrit les intentions du premier; pourtant c’est encore
Siri Hustvedt qui écrit. Le fait que le texte lui-méme parle de la
notion de masque, et notamment des « communications indirectes »
de Kierkegaard, ajoute de la complexité a la compréhension du texte.
Ce procédé en « couches d’oignons » se retrouve tout le long du
roman. Toutes les formes littéraires y sont convoquées : articles de
presse, interviews, écrits universitaire, confession intime, carnet,
notes en bas de page. En multipliant la diversité des sources et des
points de vue, Siri Hustvedt dresse un portrait complexe de son
personnage Harriet Burden et pose en méme temps la question des
mutabilités dela  perception. Comme le dit son personnage :

« Ce qui m'intéressait, c’était les perceptions et leur mutabilité, le fait que nous

VOyOHS surtout ce que nous nous attendons A VOIT. »

Ainsi, pour Burden, le chemin vers la vérité est masqué. Le masque
est un objet qui permet la révélation, qui n’a pas pour fonction de
cacher, mais plutot de mettre en avant la vérité. C’est ce que les
Grecs appréhendaient déja :

« Les Grecs savaient que le masque, au théitre, n'était pas un déguisement, mais le
moyen d’une révélation ».



La question de I’identité narrative, théorisée par Paul Ricoeur, est
centrale dans le roman. Pour Hustvedt, I’identité est forgée par des
identifications, par ce que nous incorporons des autres dans notre
personnalité :

« Les pensées, les mots, les joies et les craintes d’autrui pénétrent en nous et
deviennent nétres. Tout cela vit en nous dés le début. La panique morale,

I'épidémie de personnalités multiples, la manie des souvenirs récupérés ont
sauvagement proliféré dans les années 1980 et au début des années 1990 quand une
vague de suggestion s’est propagée d'un individu a I'autre, une sorte d’hypnose de
masse ou de permissivité inconsciente communicative, autorisant quantité de gens a
devenir soudain pluriels, de vraies boites de Pandore. Des thérapeutes parlaient de
patients possédant une douzaine de personnalités. Des populations entieres logées
dans un seul corps : hommes, femmes et enfants révélés comme alternatifs. Quel
sens cela avait-il? Et alors, quand la maladie fut rebaptisée « trouble dissociatif de
I'identité » et que le scepticisme s'imposa a nouveau, le nombre de personnes
concernées par ce diagnostic se réduisit a de rares cas ici et [a. Ce que Harry voulait
savoir, c’était : N'étions-nous qu'une seule personne ou en étions-nous tous
plusieurs? Acteurs et écrivains n'inventaient-ils pas des personnages pour gagner leur

vie. Dot sortaient ces personnages? »

En prenant I’exemple des épidémies de personnalités multiples,
Hustvedt rappelle que I’inconscient collectif est marqué par des
suggestions fortes. Son expérience personnelle d’écrivain peut ainsi
étre considérée comme emblématique de cet inconscient collectif. En
créant une foule de personnages, en théatralisant son monde
intérieur, I’écrivain ameéne au jour les nombreuses facettes de son
identité. L’écrivain créée des masques, des identités trompeuses pour
aborder la vérité. Il est d’ailleurs intéressant de noter

I’existence d’une maison d’édition de romans policiers qui porte

le nom des éditions du masque, dirigée par Albert Pigasse. Agatha
Christie a notamment été publiée dans cette maison. Nous voyons ici
liés étroitement la littérature et ’objet masque, comme si dés I’ori-
gine I’écrivain est celui qui s’avance masqué.

Ce questionnement sur I’identité narrative peut trouver une forme
picturale dans ’oeuvre de Giuseppe Arcimboldolo,

le bibliothécaire . Nous y voyons établi le rapport de ’homme au
savoir livresque. Une pile de livres en équilibre est surmontée par
I’illusion d’un visage ameéne, sage. Ce visage composite, visage
empilé, identité remplie d’une multitude d’autres identités,
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nous rappelle que nous humains, étres parlants, sommes surtout
constitués de mots, et des mots des autres. En effet, le langage
pré-existe a notre naissance, nous baignons littéralement dedans.
Les mots que nous utilisons pour nous définir sont en réalité un tissu
de références empruntées aux autres.
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Nous allons maintenant, toujours dans cette problématique de
I’identité narrative, nous pencher sur un extrait de Rainer Maria
Rilke, tiré de ses carnets de Malte Laure Bridggs.Ce roman prend
place a Paris, et méle les impressions du « vrai » Rilke avec la fiction
de Bridgs. C’est une auto-fiction, dans le sens ou ce n’est pas une
autobiographie, cependant le matériel travaillé a été réellement
vécu: des événements réels, des souvenirs d’enfance et des lettres a
des proches ont été incorporés dans le texte.Dans cette prose
poétique qui le caractérise, Rilke nous entraine dans un monde

ou chacun a plusieurs visages :

« L'ai-je déja dit? J'apprends a voir. Oui, je commence. Cela va encore mal. Mais je

veux employer mon temps.

Je songe par exemple que jamais encore je n'avais pris conscience du nombre de
visages qu'il y a. Il y a beaucoup de gens, mais encore plus de visages, car chacun

en a plusieurs. Voici des gens qui portent un visage pendant des années. Il s'use
naturellement, se salit, éclate, se ride, s'élargit comme des gants qu'on a portés en
voyage. Ce sont des gens simples, économes; ils n'en changent pas, il ne le font méme
pas nettoyer. Il leur suffit, disent-ils, et qui leur prouvera le contraire? Sans doute,
puisqu’ils ont plusieurs visages, peut-on se demander ce qu'ils font des autres. Ils les
conservent. Leurs enfants les porteront. Il arrive aussi que leurs chiens les mettent.
Pourquoi pas? Un visage est un visage.

D’autre gens changent de visage avec une rapidité inquiétante. Ils essaient I'un aprés
T'autre, et les usent. II leur semble qu'ils doivent en avoir pour toujours, mais ils ont
a peine atteint la quarantaine que voici déja le dernier. Cette découverte comporte,
bien entendu, son tragique. Ils ne sont pas habitués & ménager des visages; le dernier
est usé apreés huit jours, troué par endroits, mince comme du papier, et puis peu a

peu apparait alors la doublure, le non-visage, et ils sortent avec.

Mais la femme, la femme : elle était tout entiére tombée en elle-méme, en avant, dans
ses mains. C'était a I'angle de la rue Notre-Dame-des-Champs. Dés que je la vis, je
me mis 2 marcher doucement. Quand des pauvres gens réfléchissent, on ne doit pas
les déranger. Peut-étre finiront-ils par trouver ce qu'ils cherchent.

La rue était vide; son vide s’ennuyait, retirait mon pas de sous ses pieds et claquait
avec lui, de I'autre c6té de la rue, comme un sabot. La femme s'effraya, s'arracha
d’elle-méme. Trop vite, trop violemment, de sorte que son visage resta dans ses deux
mains. Je pouvais 'y voir, y voir sa forme creuse. Cela me cofita un effort inoui de
rester a ces mains, de ne pas regarder ce qui s’en était dépouillé. Je frémissais de voir
ainsi un visage du dedans, mais j'avais encore bien plus peur de la téte nue, écorchée,

sans visage. »
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Rilke, jeune poéte arrivant a Paris, « apprend a voir ». Cet apprentis-
sage de la formation du regard, de ’observation de la vie de la capi-
tale, va le guider sur sa voie poétique. Or, que voit-il en premier?

Il regarde la foule, il prend « conscience du nombre de visages qu’il
y a ». En effet, dans la grande ville, c’est ce qui marque d’abord : la
multitude des visages, les mille identifications possibles,
simplement en marchant dans la rue.

Or, pour Rilke, ces visages sont démultipliés. Nous retrouvons la le
questionnement de Hustvedt, a savoir : sommes-nous plusieurs
personnes en une seule?

Pour Rilke, la réponse est positive, et il ’image a sa maniere,
poétiquement. Il décrit ainsi comment chacun a plusieurs visages,
comment on peut en changer, simplement par I’usure, comment
certains en changent si rapidement qu’il ne leur reste plus a la fin
que le non-visage, comment méme on peut le donner a son chien.
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Ici le visage est un fin masque de peau, une mue dont on peut
aisément se débarrasser pour en avoir un autre.

On sent qu’on touche ici a une vérité difficilement atteinte par les
voies de la théorie, mais naturelle au poéte. Son regard aiguisé nous
indique le lieu ou I’identité s’élabore : 1a foule; et ou cette identité
peut se perdre. C’est la deuxieme partie du texte, presque effrayante
dans son inquiétante étrangeté : une femme, mendiante, « tombée
en elle-méme », qui « s’arracha d’elle méme » et en perd ainsi son
visage, qui reste comme une « forme creuse » entre ses deux mains.
Cette expérience d’arrachement, n’est-ce pas ce que nous pouvons
voir au quotidien, lorsque des mediants errent dans les rues, hagards
et se plaignant, ou lorsque des migrants, jadis avec un travail, une
terre, une famille, cherchant refuge sous des ponts ou dans des parcs,
se font arréter? Ces personnes sont perdues, elles sont devenus sans-
papiers, sans visages, sans identité dans une Europe qui se ferme de
plus en plus.

Ainsi Rilke exprime a sa maniére ’expérience d’'un marcheur dans la
grande ville, expérience qui reste d’actualité aujourd’hui.

Les artistes précédent, avec leurs visions, ce que la théorie confirme.
C’est pourquoi nous sommes partis des oeuvres littéraires de
Hustvedt, Rilke, ou Zamir, pour étayer notre recherche de mondes
fictionnels. IIs nous ont montré que I’identité est toujours en cours
d’écriture, qu’elle ne cesse pas de s’écrire, que chacun enfin peut se
créer les roles qu’il souhaite. Nous verrons cependant dans la
derniére partie de ce mémoire qu’un obstacle vient a I’encontre de la
liberté de se définir : c’est la société, la civilisation et les contraintes
qu’elle impose. Souvenons-nous des mots d’Italo Calvino, dans les
Villes invisibles :

«Lenfer des vivants n'est pas chose a venir ; s'il y en a un, c’est celui qui est déja I,
I'enfer que nous habitons tous les jours, que nous formons d’étre ensemble. Il y a
deux fagons de ne pas en souffrir. La premiére réussit aisément a la plupart : accepter
I'enfer, en devenir une part au point de ne plus le voir. La seconde est risquée et elle
demande une attention, un apprentissage, continuels : chercher et savoir reconnaitre
qui et quoi, au milieu de I'enfer, n'est pas 'enfer, et le faire durer, et lui faire de la

place.»



Ma pratique personnelle est orientée vers l'observa-
tion. Que ce soit dans un musée, a une conférence,
dans un parc, Jj'observe les oeuvres, regarde les
gens et leurs gestes, , Jj’écoute activement leurs
discours. Ces informations sont notées dans mes car-
nets. Je produis des cartes mentales qui associent
dessins et texte, image et sens. Ces hyponematas me
permettent de m’orienter dans le contexte fluctuant,
mouvant, de l’art contemporain. Ainsi dans un sens,
je produis des masques, Jj’incorpore les autres, le
grand Autre en moi pour créée une identité multiple.
Parallelement j’ai un rapport marqué avec les pro-
ductions de mon inconscient. Que ce soient des des-
sins automatiques, ou la notation de mes réves,
je suis a 1l’écoute de ce que mon moi éveillé ne
peut pas entendre. C’est pourquoi les théories de
la psychanalyse, et notamment 1les concepts 1laca-
niens, me guident dans ma production artistique.

Pour ce mémoire, j’'ai décidé de reproduire toutes
les images des photographies, peintures, sculptures
citées, a ma maniere, de me les approprier en les re-
dessiner. En parrallele, tous les auteurs cités sont
dessinés dans un cercle. Ces oeuvres et portraits re-
produits me servent de masques pour élaborer une piéce
de théatre, dont les protagonistes seraient les diffé-
rents artistes qui entrent en jeu dans ma recherche.
Ainsi, ce mémoire peut étre considéré a la fois comme
une prolongation et une justification de mes carnets.







LN PETIT DEPO T SALE

mimétisme
peinture écran
merde et sublimation

Nous nous intéresserons dans cette partie aux liens possibles entre
la notion de masque et la fonction de la peinture. Pour cela nous
nous baserons sur des observations de Jacques Lacan, tirées de son
séminaire X, les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse .
Dans ce séminaire, Lacan explore le concept de pulsion, et
notamment de pulsion scopique. L'oeil est attiré par le monde, il le
dévore. Lacan interroge ici la spécificité de I’objet tableau, comme
apte a capturer le regard, a étre un trompe-1’oeil au sens littéral du
terme.

« 11 faut, pour commencer, insister sur ceci-dans le champ scopique, le regard est au-

dehors, je suis regardé, c’est-a-dire je suis tableau. »

Nous sommes toujours regardés avant d’étre vu, cela est une
évidence. Quand on se promeéne dans une rue peuplée, par exemple,
nous voyons les gens, mais les gens nous voient aussi, de tous les
cOtés : nous pouvons donc dire que le monde est omnivoyeur.
Lacan enchaine sur la question du mimétisme :

« Nous partons de ce fait qu'il y a quelque chose qui instaure une fracture, une
bipartition, une schize de I'étre a quoi celui-ci s’accomode, dés la nature. Ce fait
est observable dans I'échelle diversement modulable de ce qui est, dans son dernier

terme, inscriptible sous le chef général du mimétisme. »

Ainsi le mimétisme, présent déja chez les insectes et les animaux, est
une fonction qui instaure une fracture chez I’étre. Il est a la fois une
présence et une représentation d’autre chose. Il est un leurre :

« Le leurre joue donc ici une fonction essentielle. Ce n'est pas autre chose qui nous
saisit au niveau méme de I'expérience clinique, lorsque, par rapport a ce qu'on
pourrait imaginer de lattrait a I'autre p6le comme conjoignant le masculin au
féminin, nous appréhendons la prévalence de ce qui se présente comme le travesti.
Sans aucun doute, c’est par I'intermédiaire des masques que le masculin, le féminin,

se rencontrent de la fagon la plus aigiie, la plus briilante. »
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Chez ’homme, le mimétisme se présente lorsqu’il y a
travestissement. Nous avons vu avec Siri Hustvedt la portée
historique et conceptuelle de ce terme de travestissement. Ce
masque permet la rencontre du féminin et du masculin de la facon
« la plus bralante ». Il nous parait deés lors justifié que Siri Hustvedt
ait appelé son roman un monde flamboyant .

Nous arrivons maintenant a la convergence des notions de masque
et de tableau :

« Seulement le sujet-le sujet humain, le sujet du désir qui est I'essence de I'homme-
n'est point, au contraire de 'animal, entiérement pris par cette capture imaginaire.
Il s’y repére. Comment? Dans la mesure o il isole, lui, la fonction de I'écran, et en
joue. L'homme, en effet, sait jouer du masque comme étant ce au-dela de quoi il y a

le regard. L'écran est ici le lieu de la médiation. »

’homme peut donc jouer du masque, car il sait que c’est un
trompe-1’ceil, qui capte le regard de ’autre. On en revient a la notion
de tromperie, de savoir jouer avec ce qui nous trompe pour pouvoir
au-dela atteindre une certaine forme de vérité. Ainsi, le trompe-1’oeil
a une fonction de satisfaction :

« Qu’est-ce qui nous séduit et nous satisfait dans le trompe-I'oeil? Quand est-ce qu'il
nous captive et nous met en jubilation? Au moment o, par un simple déplacement
de notre regard, nous pouvons nous apercevoir que la représentation ne bouge pas
avec lui et qu'il n'y a Ia qu'un trompe-I'oeil. Car il apparait a ce moment-la comme
autre chose que ce qu'il se donnait, ou plutét il se donne maintenant comme étant
cet autre chose. Le tableau ne rivalise pas avec I'apparence, il rivalise avec ce que
Platon nous désigne au-dela de 'apparence comme étant I'Idée. C'est parce que le
tableau est cette apparence qui dit qu’elle est ce qui donne I'apparence, que Platon

s'insurge contre la peinture comme contre une activité rivale de la sienne. »

La peinture en trompe-1’ceil est donc une peinture qui ne « ment »
pas. En effet, elle est a la fois représentation et annonce de sa qualité
d’apparence. Un tableau rivalise donc avec I’Idée platonicienne.

Au plus pres de nous, nous pouvons en avoir un exemple avec la
peinture de Marcel Berlanger. Ce peintre belge, enseignant a I’école
de recherche graphique, explore les spécificités de la peinture en
peignant sur de la fibre de verre montée sur aluminium. Ce support
lui permet d’obtenir un effet «sérigraphié», qui met en évidence
I’aspect pictural de sa représentation qui, de loin, a la précision et la
puissance d’une photographie.
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Voici un commentaire de son oeuvre par Pierre-Olivier Rollin :

« La peinture de Marcel Berlanger ne livre pas seulement le « quoi », elle révéle
également le « comment » et induit immédiatement le « pourquoi ». Frank Maes a
fort justement écrit que « la technique utilisée constitue souvent le vrai sujet de la
peinture. » L'image et son processus d’apparition son intimement liés et surtout ils
sont montrés. L'appréhension des ceuvres implique une durée et un mouvement. Si
le motif se laisse cerner d'une premier regard distant, il se délite des que 'on s’ap-
proche, pour livrer sans fard sa propre constitution : un réseau construit de touches
de peinture, posées sur une surface. C'est en ce sens que le motif apparait par
révélation, comme une épiphanie qu'épuiserait un blow up trop intense. Il n'y a rien
derriére I'image que sa propre matiére constitutive et son organisation sur le support.

Motif, matiére et maniére sont irrémédiablement associés. »

Ainsi, la problématique des peintres contemporains peut rejoindre
celle des maitres anciens de la Renaissance. Le peintres se
préoccupent a la fois du sujet et de sa représentation. Ils savent que
toute image est écran, masque, et jouent avec cette notion, pour
révéler le « comment » de leurs oeuvres.

Venons-en a la spécificité de la peinture, selon Lacan :

« L'authenticité de ce qui vient au jour dans la peinture est amoindrie chez nous,
étres humains, du fait que les couleurs, il faut bien que nous allions les chercher Ia
ot elles sont, c’est-a-dire dans la merde. Si j'ai fait allusion aux oiseaux qui pour-
raient se déplumer, c’est parce que nous, nous n'avons pas ces plumes. Le créateur ne
participera jamais qu’a la création d'un petit dépot sale, d'une succession de petits
dépdts sales juxtaposés. Clest par cette dimension que nous sommes dans la création

scopique—le geste en tant que mouvement donné a voir. »

Pour Lacan, la sublimation, le travail de I’artiste, passe par utilisa-
tion de ses matieres fécales, par la merde. Cette conception semble
confirmée par I'observation des enfants de bas-age, qui aiment jouer
avec leurs excréments. Le plaisir qu’ils trouvent a manipuler leurs
scelles se trouve refoulé par les interdits des parents. Ce n’est que
plus tard qu’ils pourront sublimer leurs pulsions et utiliser a nou-
veau des matiéres proches de la merde, comme la peinture-pensons
par exemple a la texture, a la composition et a la liquidité d’une
gouache- pour produire de oeuvres. La peinture est donc une « suc-
cession de petits dépots sales », que I’artiste applique sur un support,
pour créer un trompe-1’ceil ou tout autre oeuvre.

46



Z

17



LE MASRUAGE CoME StenTem € ARTISHE UE

Francesca Woodman
Marnie Weber
Maurizio Cattelan

Dans cette partie nous nous intéresserons a trois artistes modernes
et contemporains qui utilisent le masque, le déguisement, le
costume dans une démarche artistique. Nous verrons que leurs
oeuvres portent des messages forts, a caractere critique, qui fait
d’une certaine maniere écho a la pratique du carnaval : Pendant une
journée, les roles s’échangeaient, les pauvres devenaient riches et
les faibles prenaient le pouvoir. Une telle inversion, rendue possible
par le déguisement, était un moyen salutaire de «relacher la vapeur»,
d’exprimer dans une catharsis les possibilités de vivre autrement.
Nous commencerons par I’artiste américaine Francesca Woodman.

48



Francesca Woodman est une photographe a I’ouvre forte et char-

gée d’émotions. Elle réalise des autoportraits aux compositions
complexes, qui montrent son questionnement de la notion d’identité
et notamment de la féminité. Son histoire personnelle est sombre :
apres des études de photographie, elle s’installe a New-York. Mais
elle se suicide a ’age de 22 ans, en se défenestrant. Une exposition
personnelle lui a été consacrée au Foam Museum a Amsterdam, sous
le titre on being an angel, en 2016.

Dans face , Woodman pose nue face a I’objectif, les jambes écartées,
le visage coupé par le cadre. Elle n’est plus qu’un corps offert au
regard. Mais ce regard - de voyeur ?- est perturbé, interrompu par un
masque en platre, posé au niveau de son entrejambe. Cet élément
vient mettre en tension I’'image.

Le masque offre ici une protection, contre le regard du spectateur,
mais aussi contre toute de tentative de pénétration, au sens littéral
du terme. Dans un méme temps, il donne une identité, il personnifie
le sexe de Woodman, ce qui créée un sentiment d’inquiétante
étrangeté. Nous rappellerons ici la possible relation entre les lévres
de la bouche et celles du vagin, et le lien que I’on peut alors faire
avec la notion d’hystérie.

Mais ce ne sont la que des interprétations personnelles : la force de
cette photographie réside justement dans son mutisme, qui laisse
libres les associations d’idées.

On sent tout de méme un poids dans cet autoportrait, qui ne peut
nous laisser indifférent, et qui fait résonner en nous cette citation du
roman de Siri Hustvedt, qui méle la chute et le sexe :

« Les femmes tombent, elles tombent du ciel, 'une aprés I'autre, elles tombent,
tombent et tombent, encore et toujours. Ecarte les cuisses, bien-aimée, et du bord
de la falaise je te précipiterai vers la mort. Vagin, comme champ de bataille. Vagin,
comme ruine. Mais jamais il ne dit : Jaisse-moi entrer. C'est ¢a le coup de force. Elle

n'a d’autre pouvoir que de ne pas laisser entrer. Je serrerai fort les jambes. »
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Loeuvre de Marnie Weber refléte et amplifie les peurs de la société
contemporaine. Elle réalise des films, des installations et des
photographies qui mettent en scene les costumes qu’elle produit. Ces
costumes reprennent un imaginaire de bestiaire, mélant animaux et
démons, sirénes et magiciens, en les mélant a une ambiance de rock
alternatif. Les costumes sont volontairement grossiers, c’est-a-dire
que les dessous de la réalisation sont mis en avant comme faisant
partie intégrante de la démarche artistique : c’est une étrangeté qui
exhibe ses bricolages, ses effets, son maquillage. Il faut comprendre
le dépouillement des décors comme une manifestation matérielle
des « moyens du bord », plutot que comme un parti pris esthétique.
En effet, ’artiste explique dans un entretien avec Mike Kelley :

« J'aime beaucoup parvenir a ce mélange de malaise et de comique ».

Nous nous intéresserons plus particulierement a une série de
photographies présentés sur son site web, sous la rubrique costume .
Dans la premiére photographie de costumes, nous observons trois
personnages. I1 y a une citrouille au cou démesuré, un coq
ensanglanté et un épi de mais aux allures de téte de mort. Leurs
habits sont colorés et sales, comme si ils avaient absorbé la pollution
environnante.

Nous pouvons comprendre cette oeuvre comme une critique

de I’agriculture intensive pratiquée aujourd’hui, au mépris des
conséquences a long terme. ’épi de mais représenterait ainsi le
probléme des Organismes Génétiquement Modifiés, dont on ne sait
si ils influent sur la santé. Le poulet peut étre vu comme un rappel
des pratiques honteuses de I’élevage intensif, ou les animaux sont
maltraités, gavés, entassés les uns sur les autres.

I1y a aussi un lien a faire entre cette photographie et la description
d’Aby Warburg de la danse des masques. En effet le but des indiens
Pueblos, en réalisant cette danse, était d’invoquer les esprits de la
nature pour favoriser la croissance du mais, et la capture des
animaux.

Dans les photographies de Marnie Weber, ces esprits magiques
réapparaissent défigurés, menacants. La relation a la nature est
présentée dans son caractére morbide, destructeur. Les danseurs
masqués sont devenus des étres squelettiques, effrayants et
grotesques. La nature exhibe ses blessures.
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La deuxiéme photographie que nous avons choisie présente des cos-
tumes d’animaux assis tranquillement dans une salle de cinéma. Ils
sont multiples et divers : il y a un lapin, un tigre, un ane, un lion, un
ours, un zébre, deux moutons, un furet, un singe blanc, un cerf, un
cochon et un ours polaire. IIs présentent tous un aspect
anthropomorphe : corps d’humains, tétes allongées, mains croi-
sées sur les genoux dans la position du spectateur. L'inquiétante
étrangeté vient alors du choc entre la part sauvage de ces créatures,
représentée par leurs masques d’animaux, et leur attitude tranquille
de spectateurs d’un film ou d’un spectacle.

Le plan large sur des regardeurs n’est pas sans rappeler I’image
inaugurale du film In Girum imus nocte et consumimur igni de Guy
Debord. Ce film faisait la critique acerbe de la société du spectacle,
montrait la passivité du spectateur.

Marnie Weber reprend cette image et ’accentue, en lui ajoutant
’aspect grotesque et menacgant de ses animaux sauvages.

Le masque est donc ici utilisé dans sa fonction de révélation, dans
une satire digne de Georges Orwell et de sa Ferme des Animaux.
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La derniere exposition importante de Marnie Weber en Europe a tenu
place a Genéve, au Musée d’art moderne et contemporain (Mamco).
Son titre était : Once upon a time in forevermore. Voici un extrait du
texte de présentation :

«On l'aura compris, le monde enchanté de M. Weber est bien plus gringant qu'il n'y
parait. A la surface des signes et des images ressurgissent les refoulés de la culture
américaine. M. Weber appartient en effet a une génération d’artistes californiens

qui, au pays d'Hollywood, de Walt Disney et des sectes de tous genres, n'a cessé de
vouloir pervertir les fantasmes et I'idéologie qui les soutient avec beaucoup d’humour

et de pathos.»
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Dans le champ de I’art contemporain, nombreux sont les artistes qui
se jouent des codes pour critiquer les institutions et autres formes de
pouvoir. C’est le cas de Maurizio Cattelan.

Cet artiste italien réalise des performances, des sculptures, des
installations qui jouent avec les figures de I’histoire de I’art, pour
produire un effet de satire comique et grincant. Son oeuvre est
iconoclaste et irrévérencieuse.

Usant des figures de I’histoire de I’art et de I’Histoire pour les
détourner, Cattelan propose des situations a caractere satirique.
Ainsi en 1998, il propose 1’oeuvre-performance Sans titre (Picasso) :
un personnage masqué, déguisé en Picasso a la téte géante, se tient a
I’entrée du Museum of Modern Art (MoMA) a New-York. Le figurant
accueille ainsi les visiteurs du musée, se laisse prendre en photo-
graphie avec eux. Cette performance met en évidence le caractére
commercial et grand public de I’institution muséale. Il reprend en
effet la mise en scéne d’un Disneyland, ou c’est cette fois Mickey qui
souhaite la bienvenue aux visiteurs. Ici le masque a donc fonction de
satire, de critique institutionnelle.

De plus le choix de représenter Picasso en effigie n’est pas anodin.
D’une part, c’est le plus célébre des artistes exposés dans le musée,
celui qui a le plus vendu de son vivant. D’autre part, c’est, avec
Georges Braque, I’'un des inventeurs du cubisme. Ce mouvement
pictural du début du XXéme siécle révolutionne la représentation, et
trouve son inspiration dans I’art africain et ses masques aux formes
géométriques simplifiées. Dans la peinture de Picasso, le visage est
décomposé en multiples facettes, parfois réduit a sa plus simple
expression. La technique de facettes en grisaille permet aux cubistes
de représenter un visage non seulement dans I’espace, mais aussi
dans le temps.

En reprenant Picasso comme mascotte, Cattelan rappelle indirec-
tement cette histoire de mise en crise de la figuration, et en méme
temps représente ’artiste qui a le mieux « réussi » au XXéme siécle.

Une autre piéece de Cattelan reprend la figure du masque, mais c’est
cette fois son propre visage qui en est le modéle. Dans Spermini,
oeuvre de 1997,, ce sont cent cinquante masques en latex, tous
dissemblables, qui sont accrochés au mur. La texture, la couleur, les
détails varient d’un masque a I’autre, créant une mise en scéne des
possibles versions de Cattelan. Le titre indique I’intention de
I’artiste: mettre en scéne un effet de clonage, comme si son ADN
avait été légerement modifié a chaque fois.

it
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Ici, le masque rend visible le caractére illusoire de I’identité
personnelle : je est un autre, et il peut méme étre cent cinquante
autres!

Notons aussi, dans un autre registre, le travail éditorial de

Cattelan. Il a créée en 2003 le magazine Permanent food, dont la
caractéristique est de reprendre les images les plus saisissantes

des autres magazines, et de les assembler. Cette méthode
d’appropriation permet une mise en déroute du lecteur, qui se trouve
face a cet objet graphique désemparé et surpris. Dans un sens, ce
magazine et ’'oeuvre de Spermini posent tous deux la méme
question : qu’en est-il de la notion d’originalité? De copie? Existe t-il
encore aujourd’hui, dans un monde ou tout est reproductible,
recopiable, une identité personnelle ?

Cattelan ne propose pas de réponse, mais plutot des oeuvres
ouvertes, et surtout, droles.

I1 y a bien str un grand nombre d’autres artistes contemporains qui
travaillent la question du masque. Nous avons voulu nous limiter a
trois artistes, qui nous semblaient représentatifs d’une tendance
critique dans leur usage du masque. Il y a aussi une autre raison:
pour Francesca Woodman et Marnie Weber, nous avons été sur place,
dans les musées, et avons pu observer «en vrai», dans I’aura de I’ «ici
et maintenant», les oeuvres des artistes.

Notons cependant, pour étre exhaustif, qu’une exposition se tient
au moment ol nous écrivons, a la galerie Kamel Mennour a Londres,
sous le titre de MASK. Elle regroupe les oeuvres notamment de
Pierre Molinier, Bertrand Lavier, Michel Francois, Nobuyoshi Araki,
Mohammed Bourouissa, Alberto Garcia-Alix. N’ayant pas été sur
place, nous n’en diront mot.



Allongé dans ma chambre, j’'écoute les Fugees. Leur
premier album, the Score, a effectivement fait un
hit. Entre les classiques « Fugee-la » et « ready or
not » je trouve le morceau qui m’inspire le plus. Le
refrain commence ainsi : « M to the A to the S to
the K, put the mask upon the face just to make the
next day. »Sur une basse lounge, Wiclef Jean et Lau-
ren Hill le reprennent en choeur. Le morceau dépeint
la vie de trois personnages a New York, obligés de
porter un masque dans certaines situations : un tra-
vailleur a Burger king, « a king taking orders »,
un Jjeune black se faisant agresser par un flic, ou
encore une femme se faisant draguer par un mec trop
collant.

« I wear the mask and camouflage my identity » : tout
est dit.

Dans la jungle urbaine, dans les grandes métropoles,
paraitre autre que ce que l’on est est nécéssaire
pour s’intégrer et survivre.




Have you ever worn the mask one-two one-two Then his old lady tried to play me waved her hands up in my

M to the A to the S to the K face
Put the mask upon the face just to make the next day Yo I told her check your man cause Bitch you acting out of
Feds be hawkin me place
Jokers be stalking me
I walk the streets and camouflage my identity M to the A to the S to the K
My posse in the Brooklyn wear the mask Put the mask upon the face just to make the next day
My crew in the Jersey wear the mask Brothers be frontin', then they be runnin'
Stick up kids doing boogie woogie wear the mask I walk the street and camouflage my identity
Yeah everybody wear the mask but how long will it last My posse in the Bronx wear the mask

My crew on the Isle wear the mask
T used to work at Burger King. A king taking orders Stick up kids rollin' in the Omni wear the mask
Punching my clock. Now I'm wanted by the manager Yeah everbody wear the mask but how long will it last?
Soupin me up sayin "You're a good worker, "
"How would you like a quarter raise, move up the register" 3 A M. in the morning on the Boulevard
"Large in charge, but cha gotta be my spy I'm still at large engaged with my entourage
Come back and tell me who's baggin my fries Me and Godfather and a 67 Dodge
Getting high on company time." I stepped out the note to post up my guard
Hell no sirree, wrong M.C Searching for my car that was stolen from Scotland Yard
Why should I be a spy, when you spying me My first instinct was to check the chop shop garage
And you see whatcha thought ya saw but never seen As I rung the bell someone tapped me on my back
Ya missed ya last move, Checkmate! Crown me King I turned around to look it was a rookie in a mask
Pulled my 22 pistol whipped him in his face He said, "I got a itchin' on my trigger
Hired now I'm fired, sold bud now I'm wired Don't:move nigga I'm taking you for murder."

Eyes pitch red but da beat bop my head

See COpPS _oOL tWO faCES IlkC two laCQS on my RCCkaS

Hit the streets for relief, I bumped into the Feds My knecs Td e lstep back for a clearer shot
I got kidnapped they took me to D.C. m’a didsoesh MNaw kid I didn't have the balls

Have me working underground building mi :. or Worﬁ That"s wheneITeali2
War 11T

mpin' too much Biggie Smalls
" M to the A to the S .
s Put the mask pon mg 10 make the next day
Brothers be beefin \

Brothers be $chemis

M to the A to the S to the K §
Put the mask up on the face just to m: k; the next day
Brothers be gaming, Ladies be claiming
I walk the streets and camouflage my i
My posse Uptown wear the mask

gntity

My ¢rew in the Queens wear the ma

Stick up kids with the Tommy Hil

o o
Yeah everbody wear the mask but hbwitolle will it Ia

f

I'thought he was the wonder, and T whs sft i ed by his lips Sticl i i $ caf the mask

1
S

eepin'
dentity

Taking sips of an Amaretto sour with'g t S Yeaht§ t Ml ow long will it lase?
Shook my hips to the bass line, this joke ; ;
Putting pressure on my spine trying to gei
I backed up off him then caught him with fi
I had to put him in his place 3
This kids invading my space
But then I recognized the smile, but L¢
So many fronts in his mouth, I thor
Child : ;.
Then it hit me that's Tariq frg
Grams ;

T haven't seeen him since
scams

I tried to walk away b
He ran up quick behig
nigga Steve?" :
Steve was like this
T chuckled knucklehead
He's busted, "so who you'&
Probably some intellectual
I kept the conversation straight and

sexual



NEW  FPORTRaITS

I'walk the streets

and camouflage my identity
refoulement

inhibition

selfie

Derriere le ton humoristique, sarcastique de la chanson des

Fugees, se dresse le portrait d’une société qui en demande trop a

ses membres. Ce qui est dépeint dans cette chronique urbaine, c’est
le processus de refoulement que chaque citadin connait quotidien-
nement. Ne pas faire certains gestes, rester calme et maitrisé, par
exemple dans les transports communs ou le visage se doit d’étre le
plus impassible possible. Les corps sont sous controle dans I’espace
public. C’est cette situation que décrit Sigmund Freud dans son essai
intitulé le Malaise dans la civilisation . Dans cet ouvrage capital,
I’inventeur de la psychanalyse fait un bilan de I’état de la civilisation
contemporaine. Il conclut que la société en demande trop a
I’individu, qu’elle ’empéche de vivre comme bon lui semble en lui
imposant des normes trop strictes, notamment au niveau sexuel.
Voici un extrait révélateur :

« La réalité nous montre que la civilisation ne se satisfait pas des liens qui lui ont été
concédés jusque-1a, qu’elle entend lier les membres de la communauté aussi par la li-
bido, qu’elle se sert de tous les moyens qui existent pour cela, qu'elle favorise toutes
les voies pour instaurer entre eux des identifications fortes, qu'elle recourt massive-
ment 4 de la libido inhibée quant a son but, afin de renforcer les liens communau-
taires par des relations d’amitiés. Pour que ces intentions aboutissent , la restriction
de la vie sexuelle devient inévitable. Mais ce que nous ne discernons pas, c’est la
nécessité qui pousse la civilisation sur cette voie et motive son hostilité a la sexualité.
Il s’agit nécessairement d’'un facteur qui interfére et qu'il nous reste a découvrir.
L'une des exigences dites idéales de la société civilisée peut ici nous montrer la piste.
Clest celle qui dit : tu aimeras ton prochain comme toi-méme; elle est universelle-
ment célebre, certainement plus ancienne que le christianisme qui la brandit en en
faisant sa plus fiere revendication, mais s(irement pas trés ancienne; a des époques
déja historiques, elle fut encore étrangére aux hommes. Envisageons-la naivement,
comme si ¢’était la premiére fois que nous en entendions parler. Nous ne saurions
des lors réprimer un mouvement de surprise et de recul. Pourquoi faudrait-il > A

quoi bon? Mais surtout : comment y arriver? Comment est-ce que cela deviendra
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Aimer son prochain comme soi-méme, c’est la contrainte qui semble
insurmontable a Freud. En effet, mon amour est précieux, et je ne
peux le gaspiller en aimant tout un chacun. De plus, I’inverse ne

se vérifie pas : mon prochain ne m’aime pas, il se peut méme qu’il
me déteste. Ainsi, le commandement de la civilisation s’avére étre
impossible a réaliser. Dés lors apparait le malaise : la demande qui
pése sur les citoyens est trop forte, elle inhibe leur libido, les oblige a
s’identifier massivement a une norme.

C’est ce que nous constatons aujourd’hui de plus en plus,
notamment avec I’avenement des réseaux sociaux, ou toute trace de
pensée individuelle et d’originalité a disparu, au profit d’une
commercialisation de soi qui s’apparente de plus en plus a ce que
Freud énonce :

« elle (Ia civilisation)) recourt massivement a de la libido inhibée quant a son but, afin

de renforcer les liens communautaires par des relations d’amitiés. »

Sur Facebook, par exemple, cette communauté virtuelle qui englobe
prés d’un quart de la population mondiale, nous pouvons
uniquement devenir « amis ».

On voit donc que le malaise de la civilisation, loin de s’atténuer avec
le temps, semble s’étre renforcé, a mesure que les technologies de
communication se sont infiltrés dans toutes les couches de notre vie
quotidienne. Le commandement « tu aimeras ton prochain comme
toi-méme » semble avoir trouvé son avénement dans le fameux

« like » de facebook, ot ce qui compte, ce n’est plus I’esprit critique,
mais le nombre de personnes touchées.

Il n’est pas étonnant, dans cette situation, que I’identité personnelle
se retrouve cachée, sous des avatars virtuels, derriere des
photographies lissées et retouchées de profil. L'inhibition et le
refoulement on conduit les hommes a se mentir a eux-méme, en
portant le masque du politiquement correct.

L’'un des exemples les plus criants de I’existence d’un tel masque,
C’est ’existence des filtres instagram, qui permettent de retoucher
directement la photographie de son visage, ou selfie. Un programme
numeérique concu pour effacer les aspérités, lisser le visage, enlever
les boutons et rehausser le teint de la peau. Bien str, les retouches
existaient déja avant, et méme jusqu’au débuts de la photographie,
chez les pictorialistes, par exemple. Ce qui est nouveau, c’est
I'immédiateté et I’absence totale d’efforts, ou méme de pensée

chez celui qui va retoucher sa photographie.
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Le filtre est instantané, universel, gratuit. Il ne vise pas une
esthétique particuliére : il vise la neutralité photogénique
d’aujourd’hui, le masque universel du « comme il faut ».

L’artiste Richard Prince a repéré le potentiel révélateur de ces
images. Dans I’exposition New-Yorkaise New Portraits, en 2014, il
utilise des selfies postés sur Instagram agrandis au format
d’exposition. Il montre ainsi que la mise en scene de soi est devenu
un art, ou la personne est a la fois modeéle et photographe.
Paradoxalement, en exposant ces photographies et en les
revendiquant comme ses oeuvres d’art, Richard Prince démontre
qu’un selfie est gratuit et utilisable par tous, puisque publié sur le
net. Ainsi la question du droit d’auteur et du droit a I’image est-elle
soulevée, du fait que Prince sera le seul artiste rétribué dans I’affaire.
C’est le choix de I’artiste.

Rappelons ici que I’oeuvre de Richard Prince, grande figure du

« post-modernisme », est composée d’images ré-appropriées. Ainsi
de sa série « cow-boys », ot les publicités pour la marque Marlboro,
mettant en scéne des cowboys galopant dans la plaine désertique,
sont reprises, re-cadrées pour effacer la marque, et agrandies en
grands formats aux couleurs saturées. I’ archétype du cowboy,
représentatif de la liberté a ’américaine, prend alors une saveur
aigre-douce, de mensonge publicitaire.

Ainsi le fait que Prince se ré-approprie aujourd’hui les selfies des
utilisateurs d’Instagram est révélateur des types de standard
contemporains : une mise en scene de soi auto-érotique. Prince n’est
pas le dupe de ces images et les révéle pour ce qu’elles sont : des
avatars du royaume de la tromperie.




ONCLGoN

«Les Grecs savaient que le masque, au théitre, n'était pas un déguisement, mais le

moyen d'une révélation.»

Sirt Hustvedt, un monde flamboyant

Le questionnement qui m’a porté tout au long de ce
mémoire a débuté un jour de juillet 2016, ou, m’'ar-
rétant dans la librairie d’une gare SNCF, mon oeil
s’est arrété sur la couverture rouge flamboyant du
roman de Siri Hustvedt. Durant tout le trajet de re-
tour de mes vacances a Hyeres jusqu’a Saint-Julien-
en-Genevois, ol mes parents habitent, j’ai dévoré ce
livre foisonnant, rempli de personnages fascinants.
Ce livre m'a fait prendre conscience que la question
du masque était primordiale pour gqui veut créer,
devenir artiste, rentrer dans la fiction. Je me suis
aussi rendu compte que des masques, j’'en produisais
depuis l’'enfance, en dessinant ces visages au crayon
papier, qui sortaient de mon imagination pour se
déposer sur une feuille blanche, si mince couche de
carbone ouvrant pourtant le champ des possibles. Je
n’'ai pas arrété depuis.

Nous avons parcouru dans ce mémoire un vaste ensemble de
créations et de pensées autour du masque. Nous avons vu comment
les peuples «primitifs» I’utilisent pour faire lien avec la nature.
Nous avons ensuite cherché la structure qui soutient la fonciton

du masque, que Lacan a appelée «stade du miroir». Puis nous nous
sommes intéressés a la question de I’identité narrative, ou comment
chacun écrit soi-méme son histoire, a travers masques et
travestissements du moi. Nous avons ensuite articulé la fonction
d’écran de la peinture avec le masque. Nous nous sommes pen-
chés sur les artistes contemporains qui ’utilisent. Enfin nous avons
abordé avec Freud ce que le masque cache, comment est refoulé le
malaise de la civilisation.

Toutes ces recherches avaient pour but d’éclairer les structures
sous-jascentes aux fonctions du masque.
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Elles nous ont permis de mieux comprendre pourquoi on utilise ce
déguisement, et comment on peut Iutiliser.

Elles nous ont montré que l'utiliser revient a créer soi-méme son
identité, a révéler une part cachée de notre pryché.

Elles nous ont aussi montré la fonction de tromperie, qui permet de
refouler ses désirs, dans notre société ultra-codifiée.

Il reste cependant encore beaucoup a dire sur cet objet, qui échappe
a toute définition définitive. En effet, tant qu’il y aura humains, la
piece continuera. Comme le disait si bien Shakespears :

«All the world’s a stage,

And all the men and women merely players;
They have their exits and their entrances;
And one man in his time plays many parts,

His acts being seven ages.»

&



RLOGRARH D

Jacques Lacan

Les quatre concepts

fondamentaux de la psychanalyse
Le séminaire livre XI

Editions Points

Collection Essais

date de publication originale :
1973

date de parution : 2014

pages 122,127, 133

Sigmund Freud

Le malaise dans la civilisation
Editions Points

collection Essais

Traduction par Bernard Lortholary
1925

date de parution : 2010

page 115

Michel de Certeau

Histoire et psychanalyse entre
science et fiction

Edition Folio Histoire

date de publication originale :
1987

date de parution : 2016

page 295

Italo Calvino

Les villes invisibles

Editions du Seuil

date de publication originale :
1972

Date de parution : 1974

page 112

&4



Aby Warburg

Le rituel du serpent
Editions Macula

1923

date de parution : 2015
pages 74,75, 77

Siri Hustvedt

Un monde flamboyant
Edition Babel

2014

date de parution : 2016
pages 49, 50, 82, 317

Rainer Maria Rilke

Les cahiers de Malte Laurids
Briggs

1910

p.4

Jacques Derrida

Le don de mnémosyne
Mémoires. Pour Paul de Man
Galilée, collection « la
philosophie en effet »

1988

Esprits du Japon
Charles Fréger et la

collection japonaise du musée
des Confluences

Couleurs contemporaines, Ber-
nard Chauveau éditions

2018

pages 5, 6,37, 54

Paul Ricoeur

Soi-méme comme un autre
Editions du seuil

1990

pages 57, 60

Paul Ricoeur
Temps et récit
Editions du Seuil
1991

page 46

The Fugees

The mask

the score

1996

Ruffhouse records, colombia
records

Pierre-Olivier Rollin, Franck
Maes

One Eyed : Marcel Berlanger
Editeur : galerie In Situ

2004

Mariam Petrosyan

La maison dans laquelle
Editions Monsieur Toussaint
Louverture

date de publication originale :
2009

date de parution : 2016

page 205

Ali Zamir

Anguille sous roche
Editions le Tripode
2017

page 119



A COTHEQUE

Danse de I’antilope a San Ildefonso
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Namahage

Village d’ashizawa, péninsule d’Oga, préfecture d’Akita, Honshu
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Sa’otome

Quartier d’Ayashi, ville de Sendai, préfecture de Miyagi, Honshu
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2015
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Le mur de ’atelier
André Breton (1896-1966)
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Le bibliothécaire

Giuseppe Arcimboldo (1526-1593)
Huile sur toile
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Mouton noir

Marcel Berlanger (1965-)

Acrylique sur fibre de verre montée sur aluminium
170125 cm

2016
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Face

Francesca Woodman (1958-1981)
Providence, Spring

1976
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Costume
Marnie Weber (1959-)
2005
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In girum imus nocte et consumimur igni
Guy Debord (1931-1994)

Documentaire, 1h40 (détail)
1978
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Sans Titre (Picasso)

Maurizio Cattelan

Masque en papier maché, véetements
31%24*22 cm

1998

Spermini
Maurizio Cattelan

150 masques en latex
10*15*10 cm
1997
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New Portraits
Richard Prince
Installation a la galerie Gagosian

2014
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