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HARRY POTTER 
Ma première lecture à l’âge de six ans, fut un roman 

d’apprentißage : Harry Potter à l’école des sorciers de J.K. 
Rowling. Ce conte magique, désormais mondialement connu 
et reconnu, m’a tout de suite happé dans son univers 
fantastique: Harry Potter, c’était moi. Vingt ans plus tard, je 
constate que les thèmes qui m’intéreßent pour ce mémoire 
étaient déjà développés dans ma première lecture. Il y en a 
trois, incarnés par trois figures des enseignants de Poudlard : 
la métamorphose et Mrs McGonagall, le masque et le 
profeßeur Quirell, et enfin le miroir  et le directeur 
Dumbledore. Mc Gonagall enseigne la métamorphose à la 
claße des premières années, dont fait partie Harry Potter. 
C’est une Animagus: elle se transforme en un chat qui garde 
la trace de ses lunettes rondes sur son pelage.     
La métamorphose est présentée comme un exercice magique 
difficile et périlleux, acceßible seulement aux sorciers 



expérimentés. Mr Quirell est profeßeur contre les défenses du 
mal. Il enseigne les sortilèges à utiliser contre les créatures 
malfaisantes. Paradoxe : il est lui-même la créature la plus 
dangereuse du château, puisqu’il cache le fameux Lord 
Voldemort en lui ! C’est donc un masque vivant, puisque 
Voldemort vit littéralement derrière sa tête. L’ambivalence du 
masque est incarnée par ce personnage, bégayant devant ses 
élèves, mais prêt à tuer Harry à la fin du livre. Enfin, le miroir 
est lui außi montré dans son ambivalence, dans la dialectique 
de présence/absence qu’il met en jeu. Harry, se perdant dans 
les couloirs, tombe une nuit sur la Salle sur Demande. Il 
trouve alors le miroir du Risèd, qui le reflète entouré de ses 
deux parents, alors qu’il est en réalité orphelin. Son désir est 
accompli devant ses yeux, et c’est ainsi que chaque nuit, 
Harry retourne dans cette salle spéciale. Mais Dumbledore 
finit par lui rendre visite pour le mettrecen garde contre 
l’illusion de la réalisation de ses désirs. Les trois thèmes, de la 
métamorphose, du masque et du miroir sont donc traités par 
J.K. Rowling sur un mode magique. Ces notions interrogent la 
notion d’identité, toujours mouvante lors de l’adolescence. La 
fiction littéraire montre une initiation, c’est un récit 
d’apprentißage, de construction de soi, dans un monde 
magique où les forces du mal sont omniprésentes - il n’est 
donc pas si éloigné de notre monde réel…  

HYBRIDE 
Je suis né d’un père chinois et d’une mère française. 

D’après la constellation qui présida à ma naißance, je suis 
donc un métis, un hybride partagé entre deux cultures, deux 
mondes radicalement différents. Dès mon enfance, j’ai senti 
qu’il y avait de l’autre en moi. Cette culture chinoise, je la 
connaißais sans lui appartenir, je la frôlais. Ainsi mon père ne 
m’a jamais appris le chinois. Lorsque la famille de mon père 
nous rendait visite, notamment ma grand-mère, je ne 
comprenais rien de ce qu’ils disaient. On communiquait par 
gestes. Depuis mes six ans, j’ai perçu ma différence des autres 



enfants. J’étais plus calme, introverti, je parlais moins. Le fait 
de porter des lunettes roses n’arrangeait rien. C’était comme 
un masque que j’étais obligé de porter, au risque de ne plus 
rien voir. Il est donc dans la suite logique que près de vingt 
ans plus tard, je m’intéreße à la question du masque, de 
l’identité. Je vois ce mémoire comme une tentative de me 
positionner, pour comprendre comment vivre avec deux 
cultures à la fois. Ainsi, je m’identifie dans un sens à Aby 
Warburg, par exemple dans cette photographie où il pose avec 
un indien Pueblo : on ne saurait dire qui des deux est le plus 
étrange… 

CARNETS 
Ma pratique personnelle est orientée vers l’observation. 

Que ce soit dans un musée, à une conférence, dans un parc, 
j’observe les oeuvres, regarde les gens et leurs gestes, , 
j’écoute activement leurs discours. Ces informations sont 
notées dans mes car- nets. Je produis des cartes mentales qui 
aßocient deßins et texte, image et sens. Ces hyponematas me 
permettent de m’orienter dans le contexte fluctuant, mouvant, 
de l’art contemporain. Ainsi dans un sens, j’incorpore les 
autres, le grand Autre en moi pour créée une identité multiple. 
Parallèlement j’ai un rapport marqué avec les productions de 
mon inconscient. Que ce soient des deßins automatiques, ou 
la notation de mes rêves, je suis à l’écoute de ce que mon moi 
éveillé ne peut pas entendre. C’est pourquoi les théories de la 
psychanalyse, et notamment les concepts lacaniens, me 
guident dans ma production artistique.  

FUGEE-LA 
Allongé dans ma chambre, j’écoute les Fugees. Leur 

premier album the Score a effectivement fait un hit. Entre les 
claßiques  Fugee-la  et  Ready or not, je trouve le morceau qui 
m’inspire le plus. Le refrain commence ainsi :  « M to the A to 
the S to the K, put the mask upon the face just to make the 
next day ». Sur un air de baße, Wiclef Jean et Lauren Hill 



chantent en choeur. Le morceau dépeint la vie de trois 
personnages à New York, obligés de porter un masque dans 
certaines situations : un travailleur à Burger king, « a king 
taking orders », un jeune se faisant agreßer par un policier, 
ou encore une femme qui est draguée par un mec trop collant. 
« I wear the mask and camouflage my identity» : tout est dit. 
Dans la jungle urbaine, dans les grandes métropoles, paraître 
autre que ce que l’on est est nécéßaire pour s’intégrer et 
survivre. 

INTRODUCTION 

Jacques Derrida écrit dans son essai le don de 
Mnémosyne :  

«Je n’ai jamais su raconter une histoire. Pourquoi 
n’ai-je pas reçu ce don de mnémosyne?  A travers 
cette plainte, et sans doute pour m’en défendre, un 
soupçon s’insinue toujours : qui peut vraiment 
raconter une histoire?   
Une narration, est-ce poßible? Qui peut se vanter de 
savoir ce qu’engage un récit? Et d’abord la mémoire 
intrigue entre l’être et la loi de la mémoire? Quel est 
le sens du mot mémoire(s) en français au masculin 
ou au féminin (un mémoire, une mémoire),  
au singulier ou au pluriel (un mémoire, une 
mémoire, des mémoires)? S’il n’y a pas de sens hors 
mémoire il y aura toujours quelque paradoxe à 
interroger l’unité de sens « mémoire » comme ce  
qui lie la mémoire au récit ou à tous les usages du 
mot « histoire » (story, history, Historie,  
Geschichte, etc).» 

 Ce questionnement du philosophe Jacques Derrida 
nous paraît apte à ouvrir notre mémoire, notre 
récit. Il nous rappelle en effet que chaque récit 
peut être remis en question, que tout point de vue 
est basé sur une mémoire subjective, et donc 
potentiellement défaillante. L’Histoire est 
constamment réécrite, le plus souvent par les 
vainqueurs. Dans ce contexte, le but de notre 
mémoire nous apparaît clairement : il s’agit de se 
positionner dans le vaste champ des références 
possibles de l’histoire de l’art, de la littérature et 
de la psychanalyse pour en faire ressortir un fil 

conducteur, qui puisse nous guider vers la vérité. 
Le mot de «vérité» n’est pas pris au hasard. C’est 
en effet le but de nombreuses disciplines, 
notamment de la philosophie, que de trouver la 
vérité. Ce but est difficile, il s’agit en effet de se 
défaire de nos nombreuses pré-conceptions et 
d’accepter la douleur que la vérité peut engendrer. 
Il s’agit de faire tomber les masques. 
Ainsi, notre mémoire cheminera dans un ensemble 
de textes et d’oeuvres, qui tous ont un lien avec la 
question du masque. Ces références nous serviront 
elles-même de masques, à travers lesquels pourra 
résonner la voix de la vérité. Notre 
questionnement sera le suivant : quelles sont les 
différentes fonctions du masque ?  
Le masque est un objet profondément ambivalent, 
qui met en crise la notion d’identité. Dès son 
origine, son paradoxe est annoncé. Le héros grec 
Ulysse, questionné par le cyclope sur son nom, lui 
répond : « Je suis Personne ». Cette phrase a une 
double signification (double contrainte) : je suis 
une personne, j’existe en tant qu’être humain; et : 
je suis personne, anonyme, mon identité est 
cachée. Per-sonare, c’est parler à travers. En effet 
les acteurs grecs portaient un masque pour 
montrer l’émotion du personnage, mais aussi pour 
faire résonner leur voix à travers, pour qu’elle soit 
amplifiée. Il y a donc un lien dès l’origine du 
masque avec la parole. Le masque est lié à de 
nombreuses facettes de la vie humaine, à des 
moments intenses de fête, de combat, de transe, et 
même à la mort. Il n’y a qu’à dresser simplement la 
liste des signifiants associés au masque pour s’en 
rendre compte. Ce peut être un masque de 
protection, de beauté, un masque de combat, de 



sport, un masque chamanique, de carnaval, de 
rituel, ou encore un masque de cinéma ou de 
théâtre. Dans ce mémoire nous n’aborderons pas 
toutes ces facettes, mais nous nous concentrerons 
sur l’utilisation qu’en font les artistes et les 
penseurs. En effet, nous verrons qu’un masque 
peut aussi être un concept, un objet fait de mots et 
d’idées. Nous voulons dans ce mémoire mettre à 
jour les lignes de faille qui déchirent cet objet, 
comme autant de signaux révélateurs de l’aspect 
schizoïde de l’identité culturelle européenne, et 
plus largement de la psyché humaine : Nous 
verrons, dans un premier temps, l’aspect magique 
du masque, au travers du texte Le rituel du serpent 
de l’historien de l’art Aby Warburg. Dans un 
deuxième temps nous étudierons la fonction de 
l’identification, en partant de la notion théorisée 
par Jacques Lacan : le stade du miroir, résumée 
par Michel de Certeau. Puis nous étudierons le 
roman de Siri Hustvedt, Un monde flamboyant . 
Dans ce texte l’écrivain met en scène une artiste 
New- Yorkaise qui utilise une stratégie de 
dissimulation pour présenter ses oeuvres sous une 
identité masculine. La question du travestissement 
sera donc abordée, puisque, selon Lacan.« Sans 
aucun doute, c’est par l’intermédiaire des masques 
que le masculin, le féminin, se rencontrent de la 
façon la plus aigüe, la plus brûlante. » C’est 
justement avec la pensée de Lacan que nous 
continuerons. Dans son séminaire intitulé les 
quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, 
Lacan établit une relation entre le masque est la 
peinture, à travers la notion d’écran. Enfin, une 
critique des relations contemporaines sera 
réalisée, autour de la question de l’identité que 
l’on donne à voir sur les réseaux sociaux, et qui 
s’apparente à un «masque de beauté», où ce que 
l’on donne à voir est la partie lissée, voire 
fantasmée, de la vie quotidienne.  
Ces manières « propres » d’établir des relations 
seront déconstruites, notamment par l’approche du 
texte de Freud le Malaise dans la civilisation . 
Toutes ces oeuvres, et d’autres encore, seront pour 
nous autant de points d’ancrages dans un vaste 
champ artistique, qui s’ouvre avec l’entrée de 
l’homme dans la culture. Dès que l’homme accède 
au langage, dès qu’il commence à fabriquer des 
simulacres, il porte un masque. Toute la question 
est alors de savoir l’utiliser. 



1. FONCTION RITUELLE DU MASQUE 

Notre but dans ce chapitre n’est pas de faire 
l’inventaire complet des objets masques 
existants. En effet l’histoire du masque est 
millénaire, et se retrouve dans toutes les 
cultures. Que ce soit en Afrique, en Asie, en 
Europe, en Amérique, ou même dans le Cercle 
Arctique, le masque a servi dans des rituels. 
C’est un objet qui accompagne les danses, qui 
permet d’acquérir de la puissance, qui effraie 
les ennemis et invoque les 
esprits. N’étant pas 
ethnographes, nous ne 
ferons donc pas le tour du 
monde. Nous nous 
concentrerons au contraire 
sur un texte précis, écrit 
par un historien de l’art au 
début du XXème siècle.  
Ce choix peut sembler 
arbitraire, mais nous 
préférons partir d’une 
source connue que d’avoir 
à parcourir de fastidieux 
catalogues de musées.  
De plus, la pensée et les 
conclusions de l’auteur 
nous accompagnerons tout 
au long de ce mémoire, 
notamment les notions 
d’immersion, de 
sophrosyne, et de 
survivance. Nous allons en 
effet parler du texte du 
Rituel du Serpent, écrit 
par Aby Warburg, un 
historien de l’art juif 
allemand, spécialiste de la Renaissance 
italienne. Travaillant autour des peintres 
comme Boticelli ou Ghirlandini, il analyse les 
oeuvres des peintres florentins et repère leurs 
particularités : lignes serpentines, reprise de 
figures antiques telle que la Nymphe. Il mêle sa 
pensée aux écrits de Nietzsche. C’est 
l’inventeur d’une méthode de recherche connue 
sous le nom d’iconologie. Cette méthode, 
aujourd’hui vulgarisée par les moteurs de 

recherche d’internet, consiste à faire entrer en 
résonances les images, en tissant des liens entre 
les formes et leurs significations. La notion de 
survivance est par ailleurs cruciale dans cette 
manière de penser : selon Warburg, les artistes 
s’approprient les cultures anciennes, et créent 
des oeuvres qui font resurgir des idées et des 
figures d’autres époques. Ainsi, la Renaissance 
Italienne peut être considérée comme une 
résurgence des dieux païens dans l’art chrétien. 
L’histoire personnelle de Warburg est 

extraordinaire, et apparaît 
comme symptomatique, 
voire représentative de 
l’Histoire du XXème 
siècle. Elle condense à la 
fois les questionnements 
sur la judéité, 
sur l’argent (Warburg était 
le dernier descendant 
d’une importante famille 
de banquiers), sur la folie, 
et sur la recherche. Aby 
Warburg présente à la fin 
de la Première Guerre 
Mondiale une accès de 
folie qui le conduit à se 
faire interner dans 
l’Institut Bellevue, chez le 
psychiatre Ludwig 
Biswanger. Il va y passer 
cinq années. Au terme de 
ce long séjour, et comme 
clé de sortie, Warburg va 
prononcer une conférence. 
Il se remémore alors les 
détails d’un voyage qu’il 

avait réalisé des années auparavant, chez les 
Indiens Hopis. Pour sortir de son internement, 
il expose ses théories pour les patients de 
l’Institut, accompagnée de photographies et de 
dessins réalisés sur place. Voici un extrait de 
cette conférence :  

« L’ indien pueblo n’est pas seulement un 
agriculteur, c’est aussi un chasseur - même s’il 
l’est moins que les tribus sauvages qui vivaient 
autrefois dans ces régions. Pour vivre, il a 

B



besoin de maïs, mais aussi de viande. Il faut 
voir en réalité dans la danse des masques, qui 
nous apparaissent de prime abord comme des 
fêtes accompagnant la vie quotidienne, la 
recherche de moyens de subsistance par le 
groupe social grâce à des pratiques magiques. 
La danse des masques, où nous ne voyons 
d’habitude qu’un simple jeu, est dans son 
essence une méthode sérieuse, guerrière 
pourrait-on dire, de lutte pour l’existence. 
N’oublions pas que ces danses, qui ne 
comportent pas les coutumes sanglantes de 
tortures humaines que l’on trouve dans les 
danses guerrières des Indiens nomades, les 
pires ennemis des Pueblos, et qui sont donc 
foncièrement différentes de celles-ci, n’en 
restent pas moins, par leur origine et leur 
tendance interne, des danses de chasse, de 
récolte et de sacrifice. En se masquant, c’est-à-
dire en se glissant par imitation à l’intérieur de 
son butin-qu’il s’agisse d’un animal ou de 
maïs-, le chasseur ou l’agriculteur croit 
s’emparer par anticipation, grâce à une 
mystérieuse métamorphose mimétique, de ce 
qu’il cherche en même temps à obtenir par son 
travail matériel de la journée, comme chasseur 
et comme agriculteur. La recherche de moyens 
de subsistance par le groupe social est donc 
schizoïde : c’est la rencontre de la magie et de 
la technique. Cette coexistence de la 
civilisation logique et d’une causalité magique 
fantasmatique montre à quel point les Indiens 
pueblos se trouvent dans une situation de 
transition, singulièrement hybride. Ce ne sont 
plus des êtres vraiment primitifs, se servant 
uniquement de leurs mains, pour lesquels il 
n’existe pas d’activité portant sur l’avenir 
éloigné, mais ce ne sont pas encore des 
Européens que la technologie a rendus sereins, 
attendant l’évènement à venir comme une 
nécessité organique ou mécanique. Ils sont à 
égale distance de la magie et du logos, et leur 
instrument c’est le symbole, qu’ils savent 
manier » 

« A San Ildefonso, c’est-à-dire dans un pueblo 
proche de Santa Fé, depuis longtemps sous 
influence américaine, les Indiens se groupèrent 

en vue de la danse. D’abord les musiciens se 
mirent en place, armés d’un grand tambour. 
Vous les voyez là devant les mexicains à cheval. 
Puis les danseurs se rangèrent sur deux files 
parallèles, adoptant par leurs masques et leur 
attitude les traits caractéristiques des antilopes. 
Les deux files se mouvaient de deux façons 
différentes. Ou bien les danseurs imitaient la 
démarche de l’animal, ou bien ils s’appuyaient 
sur les pattes de devant, c’est-à-dire sur de 
petits bâtons entourés de plumes, avec lesquels 
ils exécutaient des mouvements sur place. A la 
tête des deux rangées il y avait une figure 
féminine et un chasseur. La seule chose que je 
pus apprendre à propos de la figure féminine, 
c’est qu’on l’appelait « la mère de tous les 
animaux ». C’est elle qu’implore celui qui imite 
l’animal. » Warburg continue en analysant le 
rituel : « En se glissant à l’intérieur du masque 
animal lors de la danse de chasse, on 
s’approprie en quelque sorte l’animal, par 
anticipation de sa capture. Cette règle n’a rien 
de ludique. Pour l’homme primitif, les danses 
des masques représentent, dans le processus qui 
le relie à ce qui est le plus extérieur à sa 
personne, la soumission la plus forte à un être 
étranger. En imitant, costumé et masqué, les 
expressions et les mouvements d’un animal, par 
exemple, ce n’est pas pour s’amuser que 
l’Indien se glisse dans cet animal, mais pour 
obtenir quelque chose de la nature, par la 
magie, en métamorphosant sa personne, parce 
qu’il ne croit pas que sa personne puisse y 
parvenir sans être élargie ou métamorphosée. » 

 Le rituel des masques est donc bien un moyen 
de se métamorphoser, une immersion dans le 
devenir-animal afin d’invoquer les forces 
naturelles. Que ce rituel puisse s’observer sur 
la Terre entière, du Japon à l’Amérique, et à 
toutes les époques, nous montre ce qu’il porte 
d’universel. Warburg élabore donc pendant son 
voyage en Amérique sa théorie de la 
survivance :  

« Sur les hauts plateaux du Nouveau-Mexique, 
j’acquis la conviction que l’homme primitif, 
partout dans le monde, fournit l’étalon 



intérieur de ce qui, dans la « haute » culture, 
est habituellement présenté comme un 
processus en apparence intérieur. »  

Ce renversement du point de vue, considérant 
l’art « primitif » comme révélateur de la 
structure de l’art occidental, est repris par de 
nombreux mouvements artistiques de l’avant-
garde. Par exemple au XXème siècle, les 
cubistes utilisent les formes des masques 
nègres, leur force et la simplification des lignes, 
pour révolutionner le portrait. Mais ce sont 
aussi les surréalistes qui puisent dans les 
formes des arts primitifs comme des 
expressions directes de l’inconscient. Il suffit de 
contempler une photographie de l’atelier 
d’André Breton pour s’assurer de l’influence 
que les arts non-occidentaux ont eu sur le 
développement du surréalisme, et a fortiori de 
l’art contemporain. Le masque est donc un objet 
qui est ancré dans la psyché humaine, et qui 
permet l’identification à l’Autre, à « ce qui est 
le plus extérieur à sa personne ». Nous verrons 
avec Michel de Certeau et Lacan en quoi la 
psychanalyse peut nous renseigner sur la 
structure qui détermine cette identification.  



2. LE STADE DU MIROIR 

« Je regardais mon reflet au fond des yeux. 
Fixement, sans ciller, jusqu’à ce que des larmes 
commencent à couler. Parfois, j’arrivais à me 
détacher totalement de moi- même, parfois non. 
C’était quitte ou double. Quand ça marchait, 
c’était une méthode parfaite pour se calmer. 
Sinon, c’était une pure perte de temps. Tout 
dépendait de l’état dans lequel on se trouvait en 
s’approchant du miroir, et du changement que 
l’on pouvait noter en soi quand on s’en 
éloignait. »  

Cet extrait du roman de Mariam Petrosyan La 
maison dans laquelle évoque une expérience 
que tout le monde a déjà faite : le trouble 
devant son propre reflet dans un miroir, 
lorsqu’on s’aperçoit que notre reflet nous 
regarde. Le miroir est un objet auquel, dans la 
littérature, on attribue des propriétés 
magiques : il suffit de penser aux aventures 
d’Alice de l’autre côté du miroir pour s’en 
assurer. La superstition populaire veut aussi 
que si longtemps brise un miroir, sept ans de 
malheur nous attendent. Le miroir est donc, 
comme le masque, un objet ambivalent et 
chargé de croyances, qui permet de saisir   
ce qu’il en est de l’identité chez l’homme.   
Cet objet, Jacques Lacan en a utilisé les 
propriétés pour élaborer une théorie de 
l’identification. Il l’a appelée le stade du miroir. 
Michel de Certeau, dans son essai Histoire et 
psychanalyse entre science et fiction, résume 
l’essentiel de cette fonction:  

« Dès 1936, Lacan analyse ce qu’il appelle « le 
stade du miroir ». Cette scène enfantine n’est 
pas seulement pour lui, un stade du 
développement (entre six et dix-huit mois), 
mais une « fonction exemplaire ». Alors que 
l’enfant n’a que des expériences corporelles 
dispersées, successives et mobiles, il reçoit du 

miroir l’image qui le fait un, mais sur le mode 
d’une fiction. Avec un « affairement 
jubilatoire», il découvre qu’il est un (forme 
primordiale du je), mais par l’aliénation qui 
l’identifie à cette chose autre que lui (une image 
spéculaire). L’expérience pourrait se formuler : 
je suis cela. Le je ne se forme qu’en s’aliénant. 
Sa capture commence avec sa naissance. Dans 
cet épisode exemplaire se manifeste la matrice 
d’une « identité aliénante » qui se répétera en 
des identifications secondaires. Dès lors, elle 
instaure le je comme « discordance du sujet 
d’avec sa propre réalité » et elle appelle le 
travail du négatif (« ce n’est pas ça ») par 
lequel le sujet se marque à l’intérieur du 
mensonge de son identité (« je suis cela ») » 

Le stade du miroir nous montre donc que 
l’identification à une image est par sa structure 
même aliénante. Cette aliénation se retrouve 
alors dans tous les champs de la vie : 
l’identification à des modèles est basée sur le 
mensonge. La publicité nous impose un corps 
normé, le cinéma nous promet une vie riche 
d’aventures, les réseaux sociaux mettent en 
avant une vie lissée et « propre » : toutes ces 
images spéculaires nous aliènent et nous font 
perdre notre réalité. Le masque, né de la 
création artistique, vient alors comme une 
réponse à ces identifications aliénantes.   
Il est un jeu avec le lieu identificatoire dans la 
relation d’autre à autre.En affirmant son 
mensonge, il permet de jouer avec la notion 
d’identité, de devenir autre. L’artiste, en 
utilisant le masque de la fiction, permet à des 
personnages d’exister, et d’exprimer des vérités 
qui résonnent au plus profond de l’humain. La 
tromperie s’affirme comme telle, et permet par 
là même l’émergence d’une vérité. En effet, 
Michel de Certeau poursuit son analyse de 
Lacan en parlant du pays de tromperie, ce qui 
donne le titre de notre mémoire:  

« La littérature explore le pays à l’intérieur 
duquel se déroule tout le voyage humain -le 
royaume de la tromperie. Elle est un travail 
dans l’élément de la tromperie; elle y trace une  
« vérité » qui n’est pas le contraire de l’erreur, 

mais, dans le mensonge même, la symbolisation 
de ce qui s’y joue d’impossible. Or il est 
frappant qu’en l’une de ses plus belles mises en 
scène de Freud, Lacan voit-ou plutôt il entend- 
le Moïse de la psychanalyse de vouer à 



conduire là son peuple : « Quoi qu’il en soit, il 
faut y aller. - Où? - Au pays de la tromperie. Là 
est le pays où je mène mon peuple », et cela, 
par « souci de vérité ». Est psychanalyste qui 
entre dans cette région, comme hier était 
solitaire (moine) qui partait au désert.  
Mais même là,  l’artiste toujours le précède.  

On retrouve cette idée sous forme littéraire, 
dans le roman d’Ali Zamir, Anguille sous roche. 
Le titre désigne bien sa volonté d’utiliser ce qui 
est caché, ce qui cloche, pour faire résonner une 
parole vraie. En effet tout le roman est le long 
monologue de l’héroïne, appelée Anguille, qui se 
noie dans la mer Méditerranée. Avant de 

sombrer, elle reprend son histoire. Dans cette 
situation d’urgence, indiquée par la ponctuation 
uniquement en virgules, la parole peut se libérer 
enfin :  

« ce qu’il faut savoir c’est qu’il ne suffit pas 
seulement d’avertir, de conseiller ou d’instruire, 
mais de savoir qui l’on est, là où l’on est, pour 
pouvoir ouvrir sa gueule ou la boucler, avant de 
chanter, un coq doit s’assurer qu’il n’est pas à 
côté d’un emmerdeur qui pourrait lui couper son 
chant à tout moment, je le répète, ce n’est pas 
parce qu’un coq chante à ravir qu’il saura ce qui 
se passe dans son logis, il y a toujours des pièges 
à éviter, ils sont tendus de tous côtés, et parmi 
eux le pire y figure, les hommes ne sauront les 
éviter une fois qu’ils se métamorphosent en 
plusieurs rôles, oui, chacun est ici un acteur à 
multiples rôles, on change parfois de rôle sans le 
savoir, parce qu’on ne veut justement pas le 
savoir, c’est ce qui fait que le malheur frappe là 
où ça lui plaît, il peut toujours s’inviter à brûle-
pourpoint comme la mort, n’arrêtez donc pas de 
porter vos masques comme cela a été indiqué sur 
la didascalie, vous verrez tôt ou tard ce que c’est 
que jouer »



3. IDENTITE NARRATIVE 

Un écrivain invente des personnages. Ceux-ci, 
sans être l’écrivain lui- même, portent en eux 
quelque chose de sa personnalité, reflètent sa 
façon de penser. Ils sont autant de facettes de sa 
psyché, des masques. La littérature est une 
façon de prolonger la vie en inventant un 
spectacle, où l’écrivain est le metteur en scène 
de ses propres questionnements. Dans le roman 
de Siri Hustvedt, Un monde flamboyant, les 
ficelles de la fiction sont révélées. Dix-neuf 
points de vue sont crées autour d’une situation 
particulière. Cela donne une mise en abîme, 
puisque le roman parle de masques, et l’auteur 
elle- même utilise ses personnages comme des 
masques. Dans son ouvrage Temps et récit et 
Soi-même comme un autre (1990), le philosophe 
Paul Ricoeur développe l’idée que chacun de 
nous est constitué d’une « identité narrative ». 
Il n’est de temps humain que raconté. Et il 
n’existe de présence au monde qu’à travers une 
« expérience temporelle fictive ». 
Toutes vies-et même toutes actions- se 
déroulent comme un texte et se formulent 
comme une intrigue. Nous accomplissons donc 
une mise en récit de soi qui se constitue, 
forcément via la fréquentation des récits 
(historiques ou fictifs), et au prix de multiples 
transferts identificatoires. Ricoeur distingue 
ainsi trois types d’identité qui fondent 
l’individu : l’identité-idem (le sujet se perçoit 
identique à lui-même), l’identité ipse ( il y a de 
l’autre en Moi), et enfin l’identité narrative (je 
suis un récit). Celle-ci permet précisément 
d’articuler le Même et l’autre, l’idem et l’ipse :  

« Sans le secours de la narration, le problème 
de l’identité personnelle est en effet vouée à 
une antinomie sans solution : ou bien l’on pose 
un sujet identique à lui- même dans la diversité 
de ses états, ou bien l’on tient, à la suite de 
Hume et de Nietzsche, que ce sujet identique 
n’est qu’une illusion substantielle ».  

Ainsi, l’identité narrative permet-elle au sujet 
d’assurer sa continuité tout en incluant le 
changement, la mutabilité et l’altération du 

sujet au fil du temps et de l’existence. « Le sujet 
apparaît alors constitué comme lecteur et 
comme scripteur de sa propre vie selon le voeu 
de Proust.» Ricoeur se souvient que la « vie » 
est un ancien modèle narratif (que l’on songe 
aux vies des saints, ou aux Vies des peintres de 
Giorgio Vasari) : la vie, c’est toujours l’histoire 
d’une vie, et c’est elle qui façonne 
véritablement l’identité des personnes. Une vie, 
c’est même une multiplicité d’histoires 
racontées aux autres, et surtout à soi  

« Comme l’analyse littéraire de 
l’autobiographie le vérifie, l’histoire d’une vie 
ne cesse d’être revigorée par toutes les 
histoires véridiques ou fictives qu’un sujet se 
raconte sur lui-même. Cette re-figuration fait 
de la vie elle-même un tissu d’histoires 
racontées. »  

Une personne est une narration. Elle est même 
une narrativité, en ceci qu’elle fabrique son 
récit, en insérant les mille éléments épars et 
discontinus de son existence dans la cohésion 
d’un récit de vie qu’elle se raconte à elle-même. 
La personne est à la fois narrateur, personnage 
et narrataire d’un récit de soi. Cette « identité 
narrative » peut apparaître comme l’enjeu 
central du roman de Siri Hustvedt, une fiction 
ambitieuse met ainsi en scène une constellation 
de personnages, qui prennent chacun à leur tour 
le rôle de narrateur. En tout, dix-neuf points de 
vue sont inventés par Siri Hustvedt. Dans une 
interview pour le Monde, elle explique que 
cette prolifération des points de vue lui permet 
d’anticiper toutes les critiques qu’on pourrait 
par la suite lui faire sur sa thèse principale, qui 
est que la perception d’une oeuvre d’art est 
influencée par le genre de l’artiste. Partant des 
recherches en neurosciences notamment, 
Hustvedt nous rappelle que la perception est 
active, que c’est une faculté créative, modifiée 
selon les attentes du regardeur. En effet, le 
cerveau est prédictif, c’est-à-dire qu’en fonction 
des expériences vécues précédemment, il va 
prédire comment sera l’expérience future. Un 
exemple frappant est proposé par la dégustation 
d’un vin par des cobayes. On leur donne deux 



verres du même vin, en leur expliquant que le 
premier verre est un vin à dix dollars, l’autre à 
cent dollars. Tous les cobayes préfèrent le vin à 
cent dollars, alors que c’est le même.   
Mais ce que les neurosciences nous apprennent, 
c’est que des zones différentes du cerveau ont 
été activées durant la dégustation des deux 
vins. En ayant été influencés, en ayant modifié 
leurs attentes perceptives, les cobayes auront 
vécu deux expériences physiologiquement 
différentes du même vin. Le roman de Hustvedt 
explore donc cette notion d’attente perceptive, 
en se basant sur la stratégie du masque 
développée par le personnage principal, Harriet 
Burden. Cette artiste New-yorkaise développe 
utilise, le temps de trois expositions, trois   
« masques » masculins, trois hommes bien réels 
qui vont signer son oeuvre pour elle. L’enjeu 
est de démontrer qu’il existe des préjugés dans 
la manière d’aborder les oeuvres d’art. Harriet 
Burden montre que la perception est souvent ce 
que l’on s’attend à percevoir. 
Voici comment le travestissement est abordé :   

« Il y a de nombreuses histoires et tout autant 
de raisons de laisser tomber le féminin et 
d’adopter le masculin, ou d’abandonner au 
bénéfice de l’autre n’import lequel de ces états. 
On a vu des femmes suivre leurs maris à la 
guerre et au combat pour rester auprès d’eux, 
et des femmes combattre par pure ferveur 
patriotique et, après la bataille , rentrer dans 
leur existence de femmes. Des femmes se sont 
fait passer pour des hommes afin d’hériter de la 
fortune paternelle, et des femmes qui avaient 
tout perdu-époux, enfants et argent- et se 
sentaient trop vulnérables pour continuer à 
vivre en tant que femmes, se sont transformées 
en hommes. Beaucoup d’entre elles avaient la 
sympathie de parents. de frères et soeurs, 
d’amis qui gardaient leur secret. Quelques 
vêtements, un nom, une inflexion différente de 
la voix, et les gestes assortis, il n’en fallait pas 
plus. Après un certain temps, être un homme ne 
demandait plus d’effort. Mieux, cela devenait 
réel. »  

On voit ici la question du travestissement 
placée dans son contexte. La guerre, 
notamment, contraint ou permet à des des 
femmes de se déguiser en hommes. Ces femmes 
font le choix personnel de se travestir, pour de 
multiples raisons : amour, patriotisme, argent. 
Aujourd’hui, la notion de transgenre est rentrée 
dans les moeurs et acceptée par la société. Un 
exemple au plus près de nous est le changement 
de sexe des frères Larry et Andy Wachowski, 
réalisateurs reconnus internationalement, 
notamment pour leur trilogie Matrix, en soeurs 
Lana et Lilly Wachowski. La transformation est 
d’ailleurs une thématique récurrente dans leurs 
films : ainsi dans Cloud Atlas, les protagonistes 
de l’histoire traversent les époques et les lieux, 
se réincarnant en différents personnages, 
changeant d’âge et de sexe. un A et un B, un 
Juge William, un Johannes de Silentio, un 
Constantin Constantius, un Vigilius 
Haufniensis, un Nicolaus Notabene, un Hilarius 
le Relieur, un Inter et Inter, un Johannes 
Climacus et un Anti-Climacus rien qu’à moi? 
Comment de telles transformations pouvaient- 
elles s’accomplir dans mon cas, cela restait flou, 
au mieux : rien de plus que des griffonnages 
mentaux, mais je les trouvais fertiles. » 

Siri Hustvedt explique le programme de son 
personnage, en faisant référence au philosophe 
Kierkegaard. En effet, Soren Kierkegaard, 
philosophie danois, est connu pour avoir signé 
ses oeuvres de plusieurs pseudonymes. Dans 
une note en bas de page, elle explique cette 
référence, ce qui créée une mise en abîme :    

« 1. Dans le carnet K, Burden consacre 
soixante-quinze pages aux pseudonymes 
de Kierkegaard, et à ses « communications 
indirectes ». De son ouvrage posthume, Point de 
vue explicatif de mon oeuvre d’écrivain, 
Burden extrait la citation suivante :    
« On peut détourner quelqu’un de ce qui est 
vrai et - pour rappeler le vieux Socrate - on 
peut détourner quelqu’un vers ce qui est vrai. 
Oui, c’est ainsi seulement qu’on peut amener à 
ce qui est vrai une personne dans l’erreur en la 
trompant. » Burden écrit : « Le chemin de la 



vérité est dédoublé, masqué, ironique. Tel est 
mon chemin: pas direct, mais contourné! »  

On voit ici le talent de Siri Hustvedt dans 
l’utilisation des différentes formes littéraire. Au 
départ, le narrateur du texte est le personnage 
de Harriet Burden, masque de Siri Hustvedt. 
Puis la note en bas de page renverse le point de 
vue : le narrateur devient un commentateur des 
écrits de Harriet Burden. C’est donc un 
deuxième masque, qui décrit les intentions du 
premier; pourtant c’est encore Siri Hustvedt qui 
écrit. Le fait que le 
texte lui-même parle 
de la notion de masque, 
et notamment des   
« communications 
indirectes » de 
Kierkegaard, ajoute de 
la complexité à la 
compréhension du 
texte. Ce procédé en   
« couches d’oignons » 
se retrouve tout le long 
du roman. Toutes les 
formes littéraires y 
sont convoquées : 
articles de presse, 
interviews, écrits 
universitaire, 
confession intime, 
carnet, notes en bas de 
page. En multipliant la 
diversité des sources et 
des points de vue, Siri 
Hustvedt dresse un 
portrait complexe de son personnage Harriet 
Burden et pose en même temps la question des 
mutabilités de la perception. Comme le dit son 
personnage : « Ce qui m’intéressait, c’était les 
perceptions et leur mutabilité, le fait que nous 
voyons surtout ce que nous nous attendons à 
voir. » Ainsi, pour Burden, le chemin vers la 
vérité est masqué. Le masque est un objet qui 
permet la révélation, qui n’a pas pour fonction 
de cacher, mais plutôt de mettre en avant la 
vérité. C’est ce que les Grecs appréhendaient 
déjà : « Les Grecs savaient que le masque, au 

théâtre, n’était pas un déguisement, mais le 
moyen d’une révélation ». La question de 
l’identité narrative, théorisée par Paul Ricoeur, 
est centrale dans le roman. Pour Hustvedt, 
l’identité est forgée par des identifications, par 
ce que nous incorporons des autres dans notre 
personnalité :  

« Les pensées, les mots, les joies et les craintes 
d’autrui pénètrent en nous et deviennent 
nôtres. Tout cela vit en nous dès le début. La 
panique morale, l’épidémie de personnalités 

multiples, la manie des 
souvenirs récupérés 
ont sauvagement 
proliféré dans les 
années 1980 et au début 
des années 1990 quand 
une vague de 
suggestion s’est 
propagée d’un individu 
à l’autre, une sorte 
d’hypnose de masse ou 
de permissivité 
inconsciente 
communicative, 
autorisant quantité de 
gens à devenir soudain 
pluriels, de vraies 
boîtes de Pandore. Des 
thérapeutes parlaient 
de patients possédant 
une douzaine de 
personnalités. Des 
populations entières 
logées dans un seul 

corps : hommes, femmes et enfants révélés 
comme alternatifs. Quel sens cela avait-il? Et 
alors, quand la maladie fut rebaptisée « trouble 
dissociatif de l’identité » et que le scepticisme 
s’imposa à nouveau, le nombre de personnes 
concernées par ce diagnostic se réduisit à de 
rares cas ici et là. Ce que Harry voulait savoir, 
c’était : N’étions-nous qu’une seule personne ou 
en étions-nous tous plusieurs? Acteurs et 
écrivains n’inventaient-ils pas des personnages 
pour gagner leur vie. D’où sortaient ces 
personnages? »  

C



En prenant l’exemple des épidémies de 
personnalités multiples, Hustvedt rappelle que 
l’inconscient collectif est marqué par des 
suggestions fortes. Son expérience personnelle 
d’écrivain peut ainsi être considérée comme 
emblématique de cet inconscient collectif. En 
créant une foule de personnages, en 
théâtralisant son monde intérieur, l’écrivain 
amène au jour les nombreuses facettes de son 
identité. L’écrivain créée des masques, des 
identités trompeuses pour aborder la vérité. Il 
est d’ailleurs intéressant de noter l’existence 
d’une maison d’édition de romans policiers qui 
porte le nom des éditions du masque, dirigée 
par Albert Pigasse. Agatha Christie a 
notamment été publiée dans cette maison. Nous 
voyons ici liés étroitement la littérature et 
l’objet masque, comme si dès l’origine 
l’écrivain est celui qui s’avance masqué. Ce 
questionnement sur l’identité narrative peut 
trouver une forme picturale dans l’oeuvre de 
Giuseppe Arcimboldolo, le bibliothécaire .   
Nous y voyons établi le rapport de l’homme au 
savoir livresque. Une pile de livres en équilibre 
est surmontée par l’illusion d’un visage amène, 
sage. Ce visage composite, visage empilé, 
identité remplie d’une multitude d’autres 
identités, nous rappelle que nous humains, êtres  
parlants, sommes surtout constitués de mots, et 
des mots des autres. En effet, le langage pré- 
existe à notre naissance, nous baignons 
littéralement dedans. Les mots que nous 
utilisons pour nous définir sont en réalité un 
tissu de références empruntées aux autres. 
Nous allons maintenant, toujours dans cette 
problématique de l’identité narrative, nous 
pencher sur un extrait de Rainer Maria Rilke, 
tiré de ses carnets de Malte Laure Bridggs. Ce 
roman prend place à Paris, et mêle les 
impressions du « vrai » Rilke avec la fiction de 
Bridgs. C’est une auto-fiction, dans le sens où ce 
n’est pas une autobiographie, cependant le 
matériel travaillé a été réellement vécu: des 
événements réels, des souvenirs d’enfance et 
des lettres à des proches ont été incorporés dans 
le texte.Dans cette prose poétique qui le 
caractérise, Rilke nous entraîne dans un monde 
où chacun a plusieurs visages :  

« L’ai-je déjà dit? J’apprends à voir. Oui, je 
commence. Cela va encore mal. Mais je veux 
employer mon temps. Je songe par exemple que 
jamais encore je n’avais pris conscience du 
nombre de visages qu’il y a. Il y a beaucoup de 
gens, mais encore plus de visages, car chacun en 
a plusieurs. Voici des gens qui portent un visage 
pendant des années. Il s’use naturellement, se 
salit, éclate, se ride, s’élargit comme des gants 
qu’on a portés en voyage. Ce sont des gens 
simples, économes; ils n’en changent pas, il ne 
le font même pas nettoyer. Il leur suffit, disent-
ils, et qui leur prouvera le contraire? Sans 
doute, puisqu’ils ont plusieurs visages, peut-on 
se demander ce qu’ils font des autres. Ils les 
conservent. Leurs enfants les porteront. Il 
arrive aussi que leurs chiens les mettent. 
Pourquoi pas? Un visage est un visage. D’autre 
gens changent de visage avec une rapidité 
inquiétante. Ils essaient l’un après l’autre, et les 
usent. Il leur semble qu’ils doivent en avoir 
pour toujours, mais ils ont à peine atteint la 
quarantaine que voici déjà le dernier. Cette 
découverte comporte, bien entendu, son 
tragique. Ils ne sont pas habitués à ménager des 
visages; le dernier est usé après huit jours, 
troué par endroits, mince comme du papier, et 
puis peu à peu apparaît alors la doublure, le 
non-visage, et ils sortent avec. Mais la femme, 
la femme : elle était tout entière tombée en 
elle- même, en avant, dans ses mains. C’était à 
l’angle de la rue Notre-Dame-des-Champs. Dès 
que je la vis, je me mis à marcher doucement. 
Quand des pauvres gens réfléchissent, on ne 
doit pas les déranger. Peut-être finiront-ils par 
trouver ce qu’ils cherchent. La rue était vide; 
son vide s’ennuyait, retirait mon pas de sous 
ses pieds et claquait avec lui, de l’autre côté de 
la rue, comme un sabot. La femme s’effraya, 
s’arracha d’elle-même. Trop vite, trop 
violemment, de sorte que son visage resta dans 
ses deux mains. Je pouvais l’y voir, y voir sa 
forme creuse. Cela me coûta un effort inouï  
de rester à ces mains, de ne pas regarder ce qui 
s’en était dépouillé. Je frémissais de voir ainsi 
un visage du dedans, mais j’avais encore bien 
plus peur de la tête nue, écorchée, sans visage.»  



Rilke, jeune poète arrivant à Paris, « apprend à 
voir ». Cet apprentissage de la formation du 
regard, de l’observation de la vie de la capitale, 
va le guider sur sa voie poétique. Or, que voit-il 
en premier? 
Il regarde la foule, il prend « conscience du 
nombre de visages qu’il y a ». En effet, dans la 
grande ville, c’est ce qui marque d’abord : la 
multitude des visages, les mille identifications 
possibles, simplement en marchant dans la rue. 
Or, pour Rilke, ces visages sont démultipliés. 
Nous retrouvons là le questionnement de 
Hustvedt, à savoir : sommes-nous plusieurs 
personnes en une seule? 
Pour Rilke, la réponse est positive, et il l’image 
à sa manière, poétiquement. Il décrit ainsi 
comment chacun a plusieurs visages, comment 
on peut en changer, simplement par l’usure, 
comment certains en changent si rapidement 
qu’il ne leur reste plus à la fin que le non-
visage, comment même on peut le donner à son 
chien. Ici le visage est un fin masque de peau, 
une mue 
dont on peut aisément se débarrasser pour en 
avoir un autre. On sent qu’on touche ici à une 
vérité difficilement atteinte par les voies de la 
théorie, mais naturelle au poète. Son regard 
aiguisé nous indique le lieu où l’identité 
s’élabore : la foule; et où cette identité peut se 
perdre. C’est la deuxième partie du texte, 
presque effrayante dans son inquiétante 
étrangeté : une femme, mendiante, « tombée en 
elle-même », qui « s’arracha d’elle même » et 
en perd ainsi son visage, qui reste comme une  
« forme creuse » entre ses deux mains. Cette 
expérience d’arrachement, n’est-ce pas ce que 
nous pouvons voir au quotidien, lorsque des 
mendiants errent dans les rues, hagards et se 
plaignant, ou lorsque des migrants, jadis avec 
un travail, une terre, une famille, cherchant 
refuge sous des ponts ou dans des parcs, se font 
arrêter? Ces personnes sont perdues, elles sont 
devenus sans- papiers, sans visages, sans 
identité dans une Europe qui se ferme de plus 
en plus. 
Ainsi Rilke exprime à sa manière l’expérience 
d’un marcheur dans la grande ville, expérience 
qui reste d’actualité aujourd’hui. 

Les artistes précèdent, avec leurs visions, ce 
que la théorie confirme. C’est pourquoi nous 
sommes partis des oeuvres littéraires de 
Hustvedt, Rilke, ou Zamir, pour étayer notre 
recherche de mondes fictionnels. Ils nous ont 
montré que l’identité est toujours en cours 
d’écriture, qu’elle ne cesse pas de s’écrire, que 
chacun enfin peut se créer les rôles qu’il 
souhaite. Nous verrons cependant dans la 
dernière partie de ce mémoire qu’un obstacle 
vient à l’encontre de la liberté de se définir : 
c’est la société, la civilisation et les contraintes 
qu’elle impose. Souvenons-nous des mots 
d’Italo Calvino, dans les Villes invisibles :  

«L’enfer des vivants n’est pas chose à venir ; s’il 
y en a un, c’est celui qui est déjà là, l’enfer que 
nous habitons tous les jours, que nous formons 
d’être ensemble. Il y a deux façons de ne pas en 
souffrir. La première réussit aisément à la 
plupart : accepter l’enfer, en devenir une part 
au point de ne plus le voir. La seconde est 
risquée et elle demande une attention, un 
apprentissage, continuels : chercher et savoir 
reconnaître qui et quoi, au milieu de l’enfer, 
n’est pas l’enfer, et le faire durer, et lui faire de 
la place.»  



4. UN PETIT DEPOT SALE 

Nous nous intéresserons maintenant aux liens 
possibles entre la notion de masque et la 
fonction de la peinture. Pour cela nous nous 
baserons sur des observations de Jacques 
Lacan, tirées de son séminaire X, les quatre 
concepts fondamentaux de la psychanalyse . 
Dans ce séminaire, Lacan explore le concept de 
pulsion, et notamment de pulsion scopique. 
L’oeil est attiré par le monde, il le dévore. 
Lacan interroge ici la 
spécificité de l’objet 
tableau, comme apte à 
capturer le regard, à 
être un trompe-l’oeil 
au sens littéral du 
terme. « Il faut, pour 
commencer, insister 
sur ceci-dans le champ 
scopique, le regard est 
au- dehors, je suis 
regardé, c’est-à-dire je 
suis tableau. » Nous 
sommes toujours 
regardés avant d’être 
vu,. Quand on se 
promène dans une rue 
peuplée, par exemple, 
nous voyons les gens, 
mais les gens nous 
voient aussi, de tous 
les côtés : nous 
pouvons donc dire que 
le monde est omni-
voyeur. Lacan enchaine 
sur la question du 
mimétisme :  
« Nous partons de ce fait qu’il y a quelque 
chose qui instaure une fracture, une bipartition, 
une schize de l’être à quoi celui-ci 
s’accommode, dès la nature. Ce fait est 
observable dans l’échelle diversement 
modulable de ce qui est, dans son dernier 
terme, inscriptible sous le chef général du 
mimétisme. »  

Ainsi le mimétisme, présent déjà chez les 
insectes et les animaux, est une fonction qui 
instaure une fracture chez l’être. Il est à la fois 
une présence et une représentation d’autre 
chose. Il est un leurre :  

« Le leurre joue donc ici une fonction 
essentielle. Ce n’est pas autre chose qui nous 
saisit au niveau même de l’expérience clinique, 
lorsque, par rapport à ce qu’on pourrait 
imaginer de l’attrait à l’autre pôle comme 

conjoignant le 
masculin au féminin, 
nous appréhendons la 
prévalence de ce qui se 
présente comme le 
travesti. Sans aucun 
doute, c’est par 
l’intermédiaire des 
masques que le 
masculin, le féminin, 
se rencontrent de la 
façon la plus aigüe, la 
plus brûlante. »  

Chez l’homme, le 
mimétisme se présente 
lorsqu’il y a 
travestissement. Nous 
avons vu avec Siri 
Hustvedt la portée 
historique et 
conceptuelle de ce 
terme de 
travestissement. Ce 
masque permet la 
rencontre du féminin 

et du masculin de la façon « la plus brûlante ». 
Il nous parait dès lors justifié que Siri Hustvedt 
ait appelé son roman un monde flamboyant . 
Nous arrivons maintenant à la convergence des 
notions de masque et de tableau :  

« Seulement le sujet-le sujet humain, le sujet du 
désir qui est l’essence de l’homme- n’est point, 
au contraire de l’animal, entièrement pris par 
cette capture imaginaire. Il s’y repère. 
Comment? Dans la mesure où il isole, lui, la 
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fonction de l’écran, et en joue. L’homme, en 
effet, sait jouer du masque comme étant ce au-
delà de quoi il y a le regard. L’écran est ici le 
lieu de la médiation. »  

L’homme peut donc jouer du masque, car il sait 
que c’est un trompe-l’œil, qui capte le regard de 
l’autre. On en revient à la notion de tromperie, 
de savoir jouer avec ce qui nous trompe pour 
pouvoir au- delà atteindre une certaine forme 
de vérité. Ainsi, le trompe-l’oeil a une fonction 
de satisfaction :  

« Qu’est-ce qui nous séduit et nous satisfait 
dans le trompe-l’oeil? Quand est-ce qu’il nous 
captive et nous met en jubilation? Au moment 
où, par un simple déplacement de notre regard, 
nous pouvons nous apercevoir que la 
représentation ne bouge pas avec lui et qu’il 
n’y a là qu’un trompe-l’oeil. Car il apparaît à ce 
moment-là comme autre chose que ce qu’il se 
donnait, ou plutôt il se donne maintenant 
comme étant cet autre chose. Le tableau ne 
rivalise pas avec l’apparence, il rivalise avec ce 
que Platon nous désigne au-delà de l’apparence 
comme étant l’Idée. C’est parce que le tableau 
est cette apparence qui dit qu’elle est ce qui 
donne l’apparence, que Platon s’insurge contre 
la peinture comme contre une activité rivale de 
la sienne. »  

La peinture en trompe-l’œil est donc une 
peinture qui ne « ment » pas. En effet, elle est à 
la fois représentation et annonce de sa qualité 
d’apparence. Un tableau rivalise donc avec 
l’Idée platonicienne. Au plus près de nous, nous 
pouvons en avoir un exemple avec la peinture 
de Marcel Berlanger. Ce peintre belge, 
enseignant à l’école de recherche graphique, 
explore les spécificités de la peinture en 
peignant sur de la fibre de verre montée sur 
aluminium. Ce support lui permet d’obtenir un 
effet «sérigraphié», qui met en évidence 
l’aspect pictural de sa représentation qui, de 
loin, a la précision et la puissance d’une 
photographie. Voici un commentaire de son 
oeuvre par Pierre-Olivier Rollin :  

« L’image et son processus d’apparition son 
intimement liés et surtout ils sont montrés. 
L’appréhension des œuvres implique une durée 
et un mouvement. Si le motif se laisse cerner 
d’une premier regard distant, il se délite dès 
que l’on s’approche, pour livrer sans fard sa 
propre constitution : un réseau construit de 
touches de peinture, posées sur une surface. 
C’est en ce sens que le motif apparaît par 
révélation, comme une épiphanie qu’épuiserait 
un blow up trop intense. Il n’y a rien derrière 
l’image que sa propre matière constitutive et 
son organisation sur le support. Motif, matière 
et manière sont irrémédiablement associés. »  

Ainsi, la problématique des peintres 
contemporains peut rejoindre celle des maîtres 
anciens de la Renaissance. Le peintres se 
préoccupent à la fois du sujet et de sa 
représentation. Ils savent que toute image est 
écran, masque, et jouent avec cette notion, pour 
révéler le « comment » de leurs oeuvres. 
Venons-en à la spécificité de la peinture, selon 
Lacan :  

« L’authenticité de ce qui vient au jour dans la 
peinture est amoindrie chez nous, êtres 
humains, du fait que les couleurs, il faut bien 
que nous allions les chercher là où elles sont, 
c’est-à-dire dans la merde. Si j’ai fait allusion 
aux oiseaux qui pourraient se déplumer, c’est 
parce que nous, nous n’avons pas ces plumes. Le 
créateur ne participera jamais qu’à la création 
d’un petit dépôt sale, d’une succession de petits 
dépôts sales juxtaposés. C’est par cette 
dimension que nous sommes dans la création 
scopique - le geste en tant que mouvement 
donné à voir. »  

Pour Lacan, la sublimation, le travail de 
l’artiste, passe par l’utilisation de ses matières 
fécales, par la merde. La peinture est donc une 
« succession de petits dépôts sales », que 
l’artiste applique sur un support, pour créer un 
trompe-l’œil ou tout autre oeuvre.  



5 .MASQUE SOCIAL 

Les corps sont sous contrôle dans l’espace 
public. Ne pas faire certains gestes, rester calme 
et maîtrisé, par exemple dans les transports 
communs où le visage se doit d’être le plus 
impassible possible. C’est cette situation que 
décrit Sigmund Freud dans son essai intitulé le 
Malaise dans la civilisation. Dans cet ouvrage 
capital, l’inventeur de la psychanalyse fait un 
bilan de l’état de la civilisation contemporaine. 
Il conclut que la société en demande trop à 
l’individu, qu’elle l’empêche de vivre comme 
bon lui semble en lui imposant des normes trop 
strictes, notamment au niveau sexuel. Voici un 
extrait révélateur :  

« La réalité nous montre que la civilisation ne 
se satisfait pas des liens qui lui ont été concédés 
jusque-là, qu’elle entend lier les membres de la 
communauté aussi par la libido, qu’elle se sert 
de tous les moyens qui existent pour cela, 
qu’elle favorise toutes les voies pour instaurer 
entre eux des identifications fortes, qu’elle 

recourt massivement à de la libido inhibée 
quant à son but, afin de renforcer les liens 
communautaires par des relations d’amitiés. 
Pour que ces intentions aboutissent , la 
restriction de la vie sexuelle devient inévitable. 
Mais ce que nous ne discernons pas, c’est la 
nécessité qui pousse la civilisation sur cette 
voie et motive son hostilité à la sexualité. Il 
s’agit nécessairement d’un facteur qui interfère 
et qu’il nous reste à découvrir. L’une des 
exigences dites idéales de la société civilisée 
peut ici nous montrer la piste. C’est celle qui dit 
: tu aimeras ton prochain comme toi-même; elle 
est universelle- ment célèbre, certainement 
plus ancienne que le christianisme qui la 
brandit en en faisant sa plus fière 
revendication, mais sûrement pas très ancienne; 
à des époques déjà historiques, elle fut encore 
étrangère aux hommes. Envisageons-la 
naïvement, comme si c’était la première fois 
que nous en entendions parler. Nous ne 
saurions dès lors réprimer un mouvement de 
surprise et de recul. Pourquoi faudrait-il ?   
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A quoi bon? Mais surtout : comment y arriver? 
Comment est-ce que cela deviendra possible? » 

 Aimer son prochain comme soi-même, c’est la 
contrainte qui semble insurmontable à Freud. 
En effet, mon amour est précieux, et je ne peux 
le gaspiller en aimant tout un chacun. De plus, 
l’inverse ne se vérifie pas : mon prochain ne 
m’aime pas, il se peut même qu’il me déteste. 
Ainsi, le commandement de la civilisation 
s’avère être impossible à réaliser. Dés lors 
apparaît le malaise : la demande qui pèse sur 
les citoyens est trop forte, elle inhibe leur 
libido, les oblige à s’identifier massivement à 
une norme. C’est ce que nous constatons 
aujourd’hui de plus en plus, notamment avec 
l’avènement des réseaux sociaux, où toute 
trace de pensée individuelle et d’originalité a 
disparu, au profit d’une commercialisation de 
soi qui s’apparente de plus en plus à ce que 
Freud énonce : « elle (la civilisation) recourt 
massivement à de la libido inhibée quant à son 
but, afin de renforcer les liens communautaires 
par des relations d’amitiés. » Sur Facebook, par 
exemple, cette communauté virtuelle qui 
englobe près d’un quart de la population 
mondiale, nous pouvons uniquement devenir  
« amis ». On voit donc que le malaise de la 
civilisation, loin de s’atténuer avec le temps, 
semble s’être renforcé, à mesure que les 
technologies de communication se sont infiltrés 
dans toutes les couches de notre vie 
quotidienne. Le commandement « tu aimeras 
ton prochain comme toi- même » semble avoir 
trouvé son avènement dans le fameux « like » 
de facebook, où ce qui compte, ce n’est plus 
l’esprit critique, mais le nombre de personnes 
touchées. Il n’est pas étonnant, dans cette 
situation, que l’identité personnelle se retrouve 
cachée, sous des avatars virtuels, derrière des 
photographies lissées et retouchées de profil. 
L’inhibition et le refoulement on conduit les 
hommes à se mentir à eux-même, en portant le 
masque du politiquement correct.L’un des 
exemples les plus criants de l’existence d’un tel 
masque, c’est l’existence des filtres instagram, 
qui permettent de retoucher directement la 
photographie de son visage, ou selfie. Un 

programme numérique conçu pour effacer les 
aspérités, lisser le visage, enlever les boutons et 
rehausser le teint de la peau. Bien sûr, les 
retouches existaient déjà avant, et même 
jusqu’au débuts de la photographie, chez les 
pictorialistes, par exemple. Ce qui est nouveau, 
c’est l’immédiateté et l’absence totale d’efforts, 
ou même de pensée chez celui qui va retoucher 
sa photographie. Le filtre est instantané, 
universel, gratuit. Il ne vise pas une esthétique 
particulière : il vise la neutralité photogénique 
d’aujourd’hui, le masque universel du « comme 
il faut ». 
L’artiste Richard Prince a repéré le potentiel 
révélateur de ces images. Dans l’exposition 
Portraits, en 2020, il utilise des selfies postés sur 
Instagram agrandis au format d’exposition. Il 
montre ainsi que la mise en scène de soi est 
devenu un art, où la personne est à la fois 
modèle et photographe. Paradoxalement, en 
exposant ces photographies et en les 
revendiquant comme ses oeuvres d’art, Richard 
Prince démontre qu’un selfie est gratuit et 
utilisable par tous, puisque publié sur le net. 
Ainsi la question du droit d’auteur et du droit à 
l’image est-elle soulevée, du fait que Prince 
sera le seul artiste rétribué dans l’affaire. C’est 
le choix de l’artiste. Rappelons ici que l’oeuvre 
de Richard Prince, grande figure du « post-
modernisme », est composée d’images ré-
appropriées. Ainsi de sa série « cow-boys », où 
les publicités pour la marque Marlboro, mettant 
en scène des cowboys galopant dans la plaine 
désertique, sont reprises, re-cadrées pour 
effacer la marque, et agrandies en grands 
formats aux couleurs saturées. L’ archétype du 
cowboy, représentatif de la liberté à 
l’américaine, prend alors une saveur aigre-
douce, de mensonge publicitaire. Ainsi le fait 
que Prince se réapproprie aujourd’hui les 
selfies des utilisateurs d’Instagram est 
révélateur des types de standard contemporains  
de mise en scène de soi auto-érotique. Prince 
n’est pas le dupe de ces images et les révèle 
pour ce qu’elles sont : des avatars du royaume 
de la tromperie. 



CONCLUSION 
  
Nous avons parcouru dans ce mémoire un vaste 
ensemble de créations et de pensées autour du 
masque. Nous avons vu comment les peuples 
«primitifs» l’utilisent pour faire lien avec la 
nature. Nous avons ensuite cherché la structure 
qui soutient la fonction du masque, que Lacan a 
appelée «stade du miroir». Puis nous nous 
sommes intéressés à la question de l’identité 
narrative, ou comment chacun écrit soi-même 
son histoire, à travers masques et 
travestissements du moi. Nous avons ensuite 
articulé la fonction d’écran de la peinture avec 
le masque. Nous nous sommes penchés sur les 
artistes contemporains qui l’utilisent. Enfin 
nous avons abordé avec Freud ce que le 
masque cache, comment est refoulé le malaise 
de la civilisation. Toutes ces recherches avaient 
pour but d’éclairer les structures sous- jacentes 
aux fonctions du masque. Elles nous ont permis 
de mieux comprendre pourquoi on utilise ce 
déguisement, et comment on peut l’utiliser. 
Elles nous ont montré que l’utiliser revient à 
créer soi-même son identité, à révéler une part 
cachée de notre psyché. Elles nous ont aussi 
montré la fonction de tromperie, qui permet de 
refouler ses désirs, dans notre société ultra-
codifiée.Il reste cependant encore beaucoup à 
dire sur cet objet, qui échappe à toute définition 
définitive. En effet, tant qu’il y aura humains, la 
pièce continuera. Comme le disait si bien 
Shakespeares :  

«All the world’s a stage,  
And all the men and women merely players; 
They have their exits and their entrances;  
And one man in his time plays many parts.»  
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